
  


  
    
  


  
    La Diana enamorada es una novela pastoril que constituye una continuación de la Diana de Jorge de Montemayor, cuya trama quedó inconclusa al fallecer el autor. Los protagonistas de la obra, algunos de los cuales son personajes extraídos de su modelo, emprenden una peregrinación que concluye con unas bodas generales en el palacio de la sabia Felicia. Su interés principal, además de las bellas descripciones del paisaje valenciano, vino dado por su concepción de los celos, que se analizan psicológicamente para rechazar el amor-pasión y proponer un dominio racional del sentimiento amoroso.


    A pesar de los elogios que le dedicó Miguel de Cervantes y de su difusión, la Diana enamorada no alcanzó gran repercusión durante los siglosXVI y XVII, en los que se popularizó una continuación de la Diana escrita por Alonso Pérez. Se tradujo al francés, al inglés, al alemán y al latín, y se imprimió en Amberes (1567) y en París (1574). Sin embargo, a partir del siglo XVIII, la obra de Gil Polo fue revalorizada hasta alcanzar el reconocimiento actual.
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  LIBRO PRIMERO


  Después que el apasionado Sireno con la virtud del poderoso licor fue de las manos de Cupido por la sabia Felicia libertado, obrando Amor sus acostumbradas hazañas, hirió de nuevo el corazón de la descuidada Diana, despertando en ella los olvidados amores para que de un libre estuviese cautiva, y por un exento viviese atormentada. Y lo que mayor pena le dio fue pensar que el descuido que tuvo de Sireno, había sido ocasión de tal olvido, y era causa del aborrescimiento. Deste dolor y de otros muchos estaba tan combatida, que ni el yugo del matrimonio, ni el freno de la vergüenza fueron bastantes a detener la furia de su amor, ni remediar la aspereza de su tormento, sino que sus lamentables voces esparciendo, y dolorosas lágrimas derramando, las duras peñas y fieras alimañas enternecía. Pues hallándose un día acaso en la fuente de los alisos, en el tiempo del estío, a la hora que el sol se acercaba al medio día, y acordándose del contento que allí en compañía del amado Sireno muchas veces había recebido, cotejando los deleites del tiempo pasado con las fatigas del presente; y conociendo la culpa que ella en su tormento tenía, concibió su corazón tan angustiada tristeza, y vino su alma en tan peligroso desmayo, que pensó que entonces la deseada muerte diera fin a sus trabajos. Pero después que el ánimo cobró algún tanto su vigor, fue tan grande la fuerza de su pasión, y el ímpetu con que amor reinaba en sus entrañas, que le forzó publicar su tormento a las simples avecillas que de los floridos ramos la escuchaban, a los verdes árboles que de su congoja parece que se dolían, y a la clara fuente que el ruido de sus cristalinas aguas con el son de sus cantares acordaba. Y así con una suave zampoña cantó desta manera:


  
    Mi sufrimiento cansado


    del mal importuno y fiero,


    a tal extremo ha llegado,


    que publicar mi cuidado


    me es el remedio postrero.


    Siéntase el bravo dolor,


    y trabajosa agonía


    de la que muere de amor,


    y olvidada de un pastor,


    que de olvidado moría.


    ¡Ay, que el mal que ha consumido


    la alma que apenas sostengo,


    nasce del pasado olvido,


    y la culpa que he tenido,


    causó la pena que tengo!


    Y de gran dolor reviento,


    viendo que al que agora quiero,


    le di entonces tal tormento,


    que sintió lo que yo siento,


    y murió como yo muero.


    Y cuando de mi crudeza


    se acuerda mi corazón,


    le causa mayor tristeza


    el pesar de mi tibieza,


    que el dolor de mi pasión.


    Porque si mi desamor


    no tuviera culpa alguna


    en el presente dolor,


    diera quejas del Amor,


    e inculpara la Fortuna.


    Mas mi corozón esquivo


    tiene culpa más notable,


    pues no vio de muy altivo,


    que Amor era vengativo,


    y la Fortuna mudable.


    Pero nunca hizo venganza


    Amor que de tantas suertes


    deshiciese una esperanza,


    ni Fortuna hizo mudanza


    de una vida a tantas muertes.


    ¡Ay, Sireno, cuan vengado


    estás en mi desventura,


    que después que me has dejado,


    no hay remedio a mi cuidado,


    ni consuelo a mi tristura!


    Que según solías verme


    desdeñosa en sólo verte,


    tanto huelgas de ofenderme,


    que ni tú podrás quererme,


    ni yo dejar de quererte.


    Véote andar tan exento,


    que no te ruego, pastor,


    remedies el mal que siento,


    mas que engañes mi tormento


    con un fingido favor.


    Y aunque mis males pensando,


    no pretendas remediallos,


    vuelve tus ojos, mirando


    los míos, que están llorando


    pues tú no quieres mirallos.


    Mira mi mucho quebranto,


    y mi poca confianza


    para tener entre tanto,


    no compasión de mi llanto,


    mas placer de tu venganza.


    Que aunque no podré ablandarte,


    ni para excusar mi muerte


    serán mis lágrimas parte,


    quiero morir por amarte,


    y no vivir sin quererte.

  


  No diera fin tan preste la enamorada Diana a su deleitosa música, si de una pastora, que tras unos jarales la había escuchado, no fuera de improviso esturbada. Porque viendo la pastora, detuvo la suave voz, rompiendo el hilo de su canto, y haciendo obra en ella la natural vergüenza, le pesó muy de veras que su canción fuese escuchada, ni su pena conocida, mayormente viendo aquella pastora ser extranjera, y por aquellas partes nunca vista. Mas ella, que de lejos la suavísima voz oyendo, a escuchar tan delicada melodía secretamente se había llegado, entendiendo la causa del doloroso canto, hizo de su extremadísima hermosura tan improvisa y alegre muestra, como suele hacer la nocturna luna, que con sus lumbrosos rayos vence y traspasa la espesura de los oscuros nublados. Y viendo que Diana había quedado algo turbada con su vista, con gesto muy alegre le dijo estas palabras: Hermosa pastora, grande perjuicio hice al contento que tenía con oírte, en venir tan sin propósito a estorbarte. Pero la culpa desto la tiene el deseo que tengo de conocerte, y voluntad de dar algún alivio al mal de que tan dolorosamente te lamentas, al cual aunque dicen que es excusado buscalle consuelo, con voluntad libre y razón desapasionada se le puede dar suficientemente remedio. No disimules conmigo tu pena, ni te pese que sepa tu nombre y tu tormento, que no haré por eso menos cuenta de tu perfición, ni juzgaré por menor tu merecimiento.


  Oyendo Diana estas palabras estuvo un rato sin responder, teniendo los ojos empleados en la hermosura de aquella pastora, y el entendimiento dudoso sobre qué respondería a sus grandes ofrecimientos y amorosas palabras; y al fin respondió de esta manera: Pastora de nueva y aventajada gentileza, si el gran contento que de tu vista recibo, y el descanso que me ofrecen tus palabras, hallara en mi corazón algún aparejo de confianza, creo que fueras bastante a dar algún remedio a mi fatiga, y no dudara yo de publicarte mi pena. Mas es mi mal de tal calidad, que en comenzar a fatigarme, tomo las llaves de mi corazón, y cierro las puertas al remedio. Sabe que yo me llano Diana, por estos campos harto conocida: conténtate con saber mi nombre, y no te cures de saber mi pena; pues no aprovechará para más de lastimarte, viendo mi tierna juventud en tanta fatiga y trabajo. Este es el engaño, dijo la pastora, de los que se hacen esclavos del Amor, que en comenzalle a servir, son tan suyos, que ni quieren ser libres, ni les parece posible tener libertad. Tu mal bien sé que es amor, según de tu canción entendí, en la cual enfermedad yo tengo grande experiencia. He sido muchos años cautiva, y agora me veo libre; anduve ciega, y agora atino el camino de la verdad; pasé en el mar de Amor peligrosas agonías y tormentas, y agora estoy gozando del seguro y sosegado puerto; y aunque más grande sea tu pena, era tan grande la mía. Y pues para ella tuve remedio, no despidas de tu casa la esperanza, no cierres los ojos a la verdad, ni los oídos a mis palabras. Palabras serán, dijo Diana las que se gastarán en remediar el Amor, cuyas obras no tienen remedio con palabras. Mas con todo querría saber tu nombre, y la ocasión que hacia nuestros campos te ha encaminado, y holgaré tanto en sabello, que suspenderé por un rato mi comenzado llanto, cosa que importa tanto para el alivio de mi pena. Mi nombre es Alcida, dijo la pastora, pero lo demás que me preguntas no me sufre contallo la compasión que tengo de tu voluntaria dolencia, sin que primero recibas mis provechosos, aunque para ti desabridos remedios. Cualquier consuelo, dijo Diana, me será agradable, por venir de tu mano, con que no sea quitar el amor de mi corazón: porque no saldrá de allí, sin llevar consigo a pedazos mis entrañas. Y aunque pudiese, no quedaría sin él, por no dejar de querer al que siendo olvidado, tomó de mi crueldad tan presta y sobrada venganza. Dijo entonces Alcida: Mayor confianza me das agora de tu salud, pues dices que lo que agora quieres, en otro tiempo lo has aborrecido, porque ya sabrás el camino del olvido, y ternas la voluntad vezada al aborrecimiento. Cuanto más que entre los dos extremos de amar y aborrecer está el medio, el cual tú debes elegir. Diana a esto replicó: Bien me contenta tu consejo, pastora, pero no me parece muy seguro. Porque si yo de aborrecer he venido a amar, más fácilmente lo hiciera, si mi voluntad estuviera en medio del amor y aborrecimiento, pues teniéndome más cerca, con mayor fuerza me venciera el poderoso Cupido. A esto respondió Alcida: No hagas tan gran honra a quien tan poco la merece, nombrando poderoso al que tan fácilmente queda vencido, especialmente de los que eligen el medio que tengo dicho: porque en él consiste la virtud, y donde ella está, quedan los corazones contra el Amor fuertes y constantes. Dijo entonces Diana: Crueles, duros, ásperos y rebeldes dirás mejor, pues pretenden contradecir a su naturaleza, y resistir a la invencible fuerza de Cupido. Mas séanlo cuánto quisieren, que a la fin no se van alabando de la rebeldía, ni les aprovecha defenderse con la dureza. Porque el poder del Amor vence la más segura defensa, y traspasa el más fuerte impedimento. De cuyas hazañas y maravillas en este mesmo lugar cantó un día mi querido Sireno, en el tiempo que fue para mí tan dulce, como me es agora amarga su memoria. Y bien me acuerdo de su canción, y aun de cuantas entonces cantaba, porque he procurado que no se me olvidasen, por lo que me importa tener en la memoria las cosas de Sireno. Mas esta que trata de las proezas del Amor, dice:


  SONETO


  
    Que el poderoso Amor sin vista acierte


    del corazón la más interna parte;


    que siendo niño venza al fiero Marte,


    haciendo que enredado se despierte:


    Que sus llamas me hielen de tal suerte,


    que un vil temor del alma no se aparte,


    que vuele hasta la aérea y suma parte,


    y por la tierra y mar se muestre fuerte:


    Que esté el que el bravo Amor hiere, o captiva


    vivo en el mal, y en la prisión contento,


    proezas son que causan grande espanto.


    Y el alma, que en mayores penas viva,


    si piensa estas hazañas, entre tanto


    no sentirá el rigor de su tormento.

  


  Bien encarescidas están, dijo Alcida, las fuerzas del Amor: pero más creyera yo a Sireno, si después de haber publicado por tan grandes las furias de las flechas de Cupido, él no hubiese hallado reparo contra ellas, y después de haber encarescido la estrechura de sus cadenas, él no hubiese tenido forma para tener libertad. Y ansí me maravillo que creas tan de ligero al que con las obras contradice a las palabras. Porque harto claro está, que semejantes canciones son maneras de hablar y sobrados encarescimientos con que los enamorados venden por muy peligrosos sus males, pues tan ligeramente se vuelven de cautivos libres, y vienen de un amor ardiente a un olvido descuidado. Y si sienten pasiones los enamorados, provienen de su misma voluntad y no del amor: el cual no es sino una cosa imaginada por los hombres, que ni está en cielo ni en tierra, sino en el corazón del que la quiere. Y si algún poder tiene, es porque los hombres mismos dejan vencerse voluntariamente, ofresciéndole sus corazones, y poniendo en sus manos la propia libertad. Mas porque el soneto de Sireno no quede sin respuesta, oye otro que paresce que se hizo en competencia del, y oíle yo mucho tiempo ha en los campos de Sebetho a un pastor nombrado Aurelio: y si bien me acuerdo decía así:


  SONETO


  
    No es ciego Amor, mas yo lo soy, que guío


    mi voluntad camino del tormento:


    no es niño Amor: mas yo que en un momento


    espero y tengo miedo, lloro y río.


    Nombrar llamas de Amor es desvarío,


    su fuego es el ardiente y vivo intento,


    sus alas son mi altivo pensamiento,


    y la esperanza vana en que me fío.


    No tiene Amor cadenas, ni saetas,


    para prender y herir libres y sanos,


    que en él no hay mas poder del que le damos.


    Porque es Amor mentira de poetas,


    sueño de locos, ídolo de vanos:


    mirad qué negro Dios el que adoramos.

  


  ¿Paréscete, Diana, que debe fiarse un entendimiento como el tuyo en cosas de aire, y que hay razón para adorar tan de veras a cosa tan de burlas como el Dios de Amor? El cual es fingido por vanos entendimientos, seguido de deshonestas voluntades, y conservado en las memorias de los hombres ociosos y desocupados. Estos son los que le dieron al Amor el nombre tan celebrado que por el mundo tiene. Porque viendo que los hombres por querer bien padescían tantos males, sobresaltos, temores, cuidados, recelos, mudanzas y otras infinitas pasiones, acordaron de buscar alguna causa principal y universal, de la cual como de una fuente nasciesen todos estos efectos. Y así inventaron el nombre de Amor, llamándole Dios, porque era de las gentes tan temido y reverenciado. Y pintáronle de manera, que cuantos ven su figura, tienen razón de aborrescer sus obras. Pintáronle muchacho, porque los hombres en él no se fíen; ciego, porque no le sigan; armado, porque le teman; con llamas, porque no se le lleguen; y con alas, para que por vano le conozcan. No has de entender, pastora, que la fuerza que al Amor los hombres conceden, y el poderío que le atribuyen, sea ni pueda ser suyo: antes has de pensar que cuanto más su poder y valor encarescen, más nuestras flaquezas y poquedades manifiestan. Porque decir que el Amor es fuerte, es decir que nuestra voluntad es floja, pues permite ser por él tan fácilmente vencida decir que el Amor tira con poderosa furia venenosas y mortales saetas, es decir que nuestro corazón es descuidado, pues se ofresce tan voluntariamente a recibirlas: decir que el Amor nuestras almas tan estrechamente cautiva, es decir que en nosotras hay falta de juicio, pues al primer combate nos rendimos, y aun a veces sin ser combatidas, damos a nuestro enemigo la libertad. Y en fin todas las hazañas que se cuentan del Amor, no son otra cosa sino nuestras miserias y flojedades. Y puesto caso que las tales proezas fuesen suyas, ellas son de tal cualidad, que no merescen alabanza. ¿Qué grandeza es cautivar los que no se defienden? ¿qué braveza acometer los flacos? ¿qué valentía herir los descuidados? ¿qué fortaleza matar los rendidos? ¿qué honra desasosegar los alegres? ¿qué hazaña perseguir los malaventurados? Por cierto, hermosa pastora, los que quieren tanto engrandescer este Cupido, y los que tan a su costa le sirven, debieran por su honra dalle otras alabanzas: porque con todas estas el mejor nombre que gana, es de cobarde en los acometimientos, cruel en las obras, vano en las intenciones, liberal de trabajos y escaso de galardones. Y aunque todos estos nombres son infames, peores son los que le dan sus mismos aficionados, nombrándole fuego, furor y muerte: y al amar llamando arder, destruirse, consumirse y enloquecerse: y a sí mismos nombrándose ciegos, míseros, cautivos, furiosos, consumidos e inflamados. De aquí viene que todos generalmente dan quejas del Amor, nombrándole tirano, traidor, duro, fiero y despiadado. Todos los versos de los amadores están llenos de dolor, compuestos con suspiros, borrados con lágrimas y cantados con agonía. Allí veréis las sospechas, allí los temores, allí las desconfianzas, allí los recelos, allí los cuidados y allí mil géneros de penas. No se habla allí sino de muertes, cadenas, flechas, venenos, llamas y otras cosas que no sirven sino para dar tormento cuando se emplean y temor cuando se nombran. Mal estaba con estos nombres Herbanio, pastor señalado en la Andalucía, cuando en la corteza de un álamo, sirviéndole de pluma un agudo punzón, delante de mí escribió este


  SONETO


  
    Quien libre está, no viva descuidado,


    que en un instante puede estar cautivo,


    y el corazón helado y más esquivo


    tema de estar en llamas abrasado.


    Con la alma del soberbio y elevado


    tan áspero es Amor y vengativo,


    que quien sin él presume de estar vivo,


    por él con muerte queda atormentado.


    Amor, que a ser cautivo me condenas.


    Amor, que enciendes fuegos tan mortales,


    tú que mi vida afliges y maltratas:


    Maldigo dende agora tus cadenas,


    tus llamas y tus flechas, con las cuales


    me prendes, me consumes y me matas.

  


  Pues venga agora el soneto de tu Sireno a darme a entender que la imaginación de las hazañas del Amor basta a vencer la furia del tormento: porque si las hazañas son matar, herir, cegar, abrasar, consumir, cautivar y atormentar, no me hará creer que imaginar cosas de pena alivie la fatiga, antes ha de dar mayores fuerzas a la pasión, para que siendo más imaginada, dure más en el corazón y con mayor aspereza le atormente. Y si es verdad lo que cantó Sireno, mucho me maravillo que él recibiendo, según dice, en este pensamiento tan aventajado gusto, tan fácilmente le haya trocado con tan cruel olvido, como agora tiene no sólo de las hazañas de Cupido, pero de tu hermosura, que no debiera por cosa del mundo ser olvidada.


  Apenas había dicho Alcida de su razón las últimas palabras, que Diana alzando los ojos, porque estaba con algún recelo, vio de lejos a su esposo Delio, que bajaba por la falda de un montecillo, encaminándose para la fuente de los alisos, donde ellas estaban. Y ansí atajando las razones de Alcida le dijo: No más, no más, pastora, que tiempo habrá después para escuchar lo restante, y para responder a tus flojos y aparentes argumentos. Cata allá que mi esposo Delio desciende por aquel collado y se viene para nosotras: menester será, que por disimular lo que aquí se trataba, al son de nuestros instrumentos comencemos a cantar, porque cuando llegue, se contente de nuestro ejercicio. Y ansí tomando Alcida su cítara y Diana su zampoña, cantaron desta manera:


  RIMAS PROVENZALES


  ALCIDA


  
    Mientras el sol sus rayos muy ardientes


    con tal furia y rigor al mundo envía,


    que de ninfas la casta compañía


    por los sombríos mora, y por las fuentes


    Y la cigarra el canto replicando,


    se está quejando,


    pastora canta,


    con gracia tanta,


    que enternescido


    de haberte oído,


    el poderoso cielo de su grado


    fresco licor envíe al seco prado.

  


  DIANA


  
    Mientras está el mayor de los planetas


    en medio del oriente y del ocaso,


    y al labrador en descubierto raso


    más rigurosas tira sus saetas:


    Al dulce murmurar de la corriente


    de aquesta fuente


    mueve tal canto,


    que cause espanto,


    y de contentos


    los bravos vientos


    el ímpetu furioso refrenando,


    vengan con manso espíritu soplando.

  


  ALCIDA


  
    Corrientes aguas, puras, cristalinas,


    que haciendo todo el año primavera,


    hermoseáis la próspera ribera


    con lirios y trepadas clavellinas,


    el bravo ardor de Febo no escaliente


    tan fresca fuente,


    ni de ganado


    sea enturbiado


    licor tan claro,


    sabroso y raro,


    ni del amante triste el lloro infame


    sobre tan lindas aguas se derrame.

  


  DIANA


  
    Verde y florido prado, en do natura


    mostró la variedad de sus colores


    con los matices de árboles y flores,


    que hacen en ti hermosísima pintura.


    En ti los verdes ramos sean exentos


    de bravos vientos:


    medres y crescas


    en hierbas frescas,


    nunca abrasadas


    con las heladas;


    ni dañe a tan hermoso y fértil suelo


    el gran furor del iracundo cielo.

  


  ALCIDA


  
    Aquí de los bullicios y tempesta


    de las soberbias cortes apartados,


    los corazones viven reposados,


    en sosegada paz y alegre fiesta,


    a veces recostados al sombrío


    a par del río,


    do dan las aves


    cantos suaves,


    las tiernas flores


    finos olores,


    y siempre con un orden soberano


    se ríe el prado, el bosque, el monte, el llano.

  


  DIANA


  
    Aquí el ruido, que hace el manso viento,


    en los floridos ramos sacudiendo,


    deleita más que el popular estruendo


    de un numeroso y grande ayuntamiento,


    adonde las superbas majestades


    son vanidades:


    las grandes fiestas


    grandes tempestas,


    los pundonores


    ciegos errores,


    y es el hablar contrario y diferente


    de lo que el corazón y el alma siente.

  


  ALCIDA


  
    No tiende aquí ambición lazos y redes,


    ni la avaricia va tras los ducados,


    no aspira aquí la gente a los estados,


    ni hambrea las privanzas y mercedes:


    libres están de trampas y pasiones


    los corazones:


    todo es llaneza,


    bondad, simpleza,


    poca malicia,


    cierta justicia:


    y hace vivir la gente en alegría


    concorde paz y honesta medianía.

  


  DIANA


  
    No va por nuevo mundo y nuevos mares


    el simple pastorcillo navegando:


    ni en apartadas Indias va contando


    de leguas y monedas mil millares.


    El pobre tan contento al campo viene


    con lo que tiene,


    como el que cuenta


    sobrada renta,


    y en vida escasa


    alegre pasa,


    como el que en montes ha gruesas manadas,


    y ara de fértil campo mil yugadas.

  


  Sintió de lejos Delio la voz de su esposa Diana, y como oyó que otra voz le respondía, tuvo mucho cuidado de llegar presto, por ver quién estaba en compañía de Diana. Y ansí cerca de la fuente puesto detrás un grande arrayán, escuchó lo que cantaban, buscando adrede ocasiones para sus acostumbrados celos. Mas cuando entendió que las canciones eran diferentes de lo que él con su sospecha presumía, estuvo muy contento. Pero todavía la ansia que tenía de conocer la que estaba con su esposa, le hizo que llegase a las pastoras, de las cuales fue cortésmente saludado, y de su esposa con un angélico semblante recebido. Y sentado cabe ellas, Alcida le dijo: Delio, en gran cargo soy a la fortuna, pues no sólo me hizo ver la belleza de Diana, mas conocer al que ella tuvo por merecedor de tanto bien, y al que entregó la libertad: que según es ella sabia, se ha de tener por extremado lo que escoge. Mas espantóme de ver que tengas tan poca cuenta con la mucha que contigo tuvo Diana en elegirte por marido, que sufras que vaya tan sólo un paso sin tu compañía, y dejes que un solo momento se aparte de tus ojos. Bien sé que ella mora siempre en tu corazón: mas el amor que tú le debes a Diana, no ha de ser tan poco que te contentes con tener en el alma su figura, pudiendo también tener ante los ojos su gentileza. Entonces Diana, porque Delio respondiendo no se pusiese en peligro de publicar el poco aviso y cordura que tenía, tomó la mano por él y dijo: No tiene Delio razón de estar tan contento de tenerme por esposa, como tú muestras estar por haberme conocido, ni de tenerme tan presente, que se olvide de sus granjas y ganados: pues importan más que el deleite que de ver la belleza, que falsamente me atribuyes, se pudiera tomar. Dijo entonces Alcida: No perjudiques, Diana, tan adrede a tu gentileza, ni hagas tan grande agravio al parescer que el mundo tiene de ti, que no parece mal en una hermosa el estimarse, ni le da nombre de altiva moderadamente conoscerse. Y tú, Delio, tente por el más dichoso del mundo, y goza bien el favor que la fortuna te hizo, pues ni dio ni tiene que dar cosa que iguale con ser esposo de Diana. Atentamente escuchó Delio las palabras de Alcida, y en tanto que habló, la estuvo siempre mirando, tanto que a la fin de sus dulces y avisadas razones se halló tan preso de sus amores, que de atónito y pasmado no tuvo palabras con que respondelle, sino que con un ardiente suspiro dio señal de la nueva herida que Cupido había hecho en sus entrañas. A este tiempo sintieron una voz, cuya suavidad los deleitó maravillosamente. Paráronse atentos a escuchalla, y volviendo los ojos hacia donde resonaba, vieron un pastor que muy fatigado venía hacia la fuente a guisa de congojado caminante, cantando desta manera:


  SONETO


  
    No puede darme Amor mayor tormento,


    ni la fortuna hacer mayor mudanza:


    no hay alma con tan poca confianza,


    ni corazón en penas tan contento.


    Hácelo Amor, que esfuerza el flaco aliento,


    porque baste a sufrir mi malandanza,


    y no deja morir con la esperanza


    la vida, la afición, ni el sufrimiento.


    ¡Ay vano corazón! ¡Ay ojos tristes!


    ¿por qué en tan largo tiempo y tanta pena


    nunca se acaba el llanto, ni la vida?


    ¡Ay lástimas! ¿No os basta lo que hicistes,


    Amor? ¿por qué no aflojas mi cadena,


    si en tanta libertad dejaste Alcida?

  


  Apenas acabó Alcida de oir la canción del pastor, que conociendo quién era, toda temblando, con grande priesa se levantó, antes que él llegase, rogándoles a Delio y Diana, que no dijesen que ella había estado allí, porque le importaba la vida no ser hallada ni conocida por aquel pastor, que como la misma muerte aborrecía. Ellos le ofrecieron hacello ansí, pesándoles en extremo de su presta y no pensada partida. Alcida a más andar metiéndose por un bosque muy espeso que junto a la fuente estaba, caminó con tanta presteza y recelo, como si de una cruel y hambrienta tigre fuera perseguida. Poco después llegó el pastor tan cansado y afligido, que pareció la fortuna doliéndose del, haberle ofrecido aquella clara fuente, y la compañía de Diana para algún alivio de su pena. Porque como en tan calurosa siesta, tras el cansancio del fatigoso camino, vido la amenidad del lugar, el sombrío de los árboles, la verdura de las hierbas, la lindeza de la fuente, y la hermosura de Diana, le páreselo reposar un rato, aunque la importancia de lo que buscaba, y el deseo con que tras ello se perdía, no daban lugar a descanso ni entretenimiento. Diana entonces le hizo las gracias y cortesías que conforme a los celos de Delio, que presente estaba, se podían hacer, y tuvo grande cuenta con el extranjero pastor, así porque en su manera le paresció tener merecimiento, como porque le vido lastimado del mal que ella tenía. El pastor hizo grande caso de los favores de Diana, teniéndose por muy dichoso de haber hallado tan buena aventura. Estando en esto, mirando Diana en torno de sí, no vio a su esposo Delio, porque enamorado, como dijimos, de Alcida, en tanto que Diana estaba descuidada, empleándose en acariciar el nuevo pastor, se fue tras la fugitiva pastora, metiéndose por el mesmo camino con intención determinada de seguilla, aunque fuese a la otra parte del mundo. Atónita quedó Diana de ver que faltase tan improvisamente su esposo, y así dio muchas voces repitiendo el nombre de Delio. Mas no aprovechó para que él desde el bosque respondiese, ni dejase de proseguir su camino, sino que con grandísima priesa caminando, entendía en alcanzar la amada Alcida. De manera que Diana viendo que Delio no parescía, mostró estar muy afligida por ello, haciendo tales sentimientos, que el pastor por consolarla le dijo: No te vea yo, hermosa pastora, tan sin razón afligida, ni des crédito a tu sospecha en tan gran perjuicio de tu descanso. Porque el pastor que tú buscas, no ha tanto que falta, que debas tenerte por desamparada. Sosiégate un poco, que podrá ser que estando tú divertida, convidado del sombrío de los amenos alisos y de la frescura del viento, que los está blandamente meneando, haya querido mudar asiento, sin que nosotros lo viésemos, porque temía quizá no le contradijésemos; o por ventura le ha tanto pesado de mi venida, y tuviera por tan enojosa mi compañía, que ha escogido otro lugar, donde sin ella pueda pasar alegremente la siesta.


  A esto respondió Diana: Gracioso pastor, para conocer el mal que maltrata tu vida, basta oir las palabras que publica tu lengua. Bien muestras estar del Amor atormentado, y vezado a engañar las amorosas sospechas con vanas imaginaciones. Porque costumbre es de los amadores dar a entender a sus pensamientos cosas falsas e imposibles, para hacer que no den crédito a las ciertas y verdaderas. Semejantes consuelos, pastor, aprovechan más para señalar en ti el pesar de mi congoja, que para remediar mi pena. Porque yo sé muy bien que mi esposo Delio va siguiendo una hermosísima pastora, que de aquí se partió; y según la afición con que estando aquí la miraba, y los suspiros que del alma le salían, yo que sé cuan determinadamente suele emprender cuanto le pasa por el pensamiento, tengo por cierto que no dejará de seguir la pastora, aunque piense en toda su vida no volver ante mis ojos. Y lo que más me atormenta, es conocer la dura y desamorada condición de aquella pastora; porque tiene un alma tan enemiga del amor, que desprecia la más extremada beldad, y no hace caso del valor más aventajado. Al triste pastor en este punto pareció que una mortal saeta le atravesó el corazón y dijo: ¡Ay de mí, desdichado amante! ¿Con cuánta más razón se han de doler de mí las almas que no fueren de piedra, pues por el mundo busco la más cruel, la más áspera y despiadada doncella que se puede hallar? Duélete de veras, pastora, de tu esposo: que si la que él busca, tiene tal condición como esta, corre gran peligro su vida de perderse. Oyendo Diana estas palabras, acabó de conocer su mal, y vio claramente que la pastora, que en ver este pastor tan prestamente huyó, era la que él por todas las partes del mundo había buscado. Y era ansí, porque ella huyendo del, por no ser descubierta, ni conocida, había tomado hábito de pastora. Mas disimuló por entonces con el pastor, y no quiso decille nada desto, por cumplir con la palabra que a Alcida había dado al tiempo del partirse. Y también porque vio que ella gran rato había que era partida, corriendo con tanta presteza por aquel bosque espesísimo, que fuera imposible alcanzalla. Y publicar al pastor esto, no sirviera para más de dalle mayor pena. Porque aquello fatiga más, cuando no se alcanza, que dio alguna esperanza de ser habido. Pero como Diana desease conocellos, y saber la causa de los amores del y del aborrecimiento dalla, le dijo: Consuela, pastor, tu llanto, y cuéntame la causa del, que por alivio desta congoja holgaré de saber quién eres y oir el proceso de tus males: porque la conmemoración dellos te ha de ser agradable, si eres verdadero amante, como creo. Él entonces no se hizo mucho de rogar, antes sentándose entrambos junto a la fuente, habló desta manera:


  No es mi mal de tal calidad, que a toda suerte de gentes se pueda contar: mas la opinión que tengo de tu merescimiento y el valor que tu hermosura me publica, me fuerza a contarte abiertamente mi vida, si vida se puede llamar la que de grado trocaría con la muerte. Sabe, pastora, que mi nombre es Marcelio, y mi estado muy diferente de lo que mi hábito señala. Porque fui nascido en la ciudad Soldina, principal en la provincia Vandalia, de padres esclarecidos en linaje y abundantes de riquezas. En mi tierna edad fui llevado a la corte del rey de Lusitanos, y allí criado y querido no solo de los señores principales della, mas aun del mismo rey, tanto que nunca consintió que me partiese de su corte, hasta que me encargó la gente de guerra que tenía en la costa de África. Allí estuve mucho tiempo capitán de las villas y fortalezas que el rey tiene en aquella costa, teniendo mi propio asiento en la villa de Ceuta, donde fue el principio de mi desventura. Allí por mi mal había un noble y señalado caballero nombrado Eugerio, que tenía cargo por el rey del gobierno de la villa, al cual Dios, allende de dalle nobleza y bienes de fortuna, le hizo merced de un hijo nombrado Polidoro, valeroso en lodo extremo, y dos hijas llamadas Alcida y Clenarda, aventajadas en hermosura. Clenarda en tirar arco era diestrísima, pero Alcida, que era la mayor, en belleza la sobrepujaba. Esta de tal manera enamoró mi corazón, que ha podido causarme la desesperada vida que paso y la cruda muerte que cada día llamo y espero. Su padre tenía tanta cuenta con ella, que pocas veces consentía que se partiese delante sus ojos. Y esto impedía que yo no le pudiese hacer saber lo mucho que la quería. Sino que las veces que tenía ventura de vella, con un mirar apasionado y suspiros que salían de mi pecho, sin licencia de mi voluntad, le publicaba mi pena. Tuve manera para escrebille una carta, y no perdiendo la ocasión que me concedió la fortuna, le hice una letra que decía ansí:


  CARTA DE MARCELIO


  PARA ALCIDA


  
    La honesta majestad y el grave tiento,


    modestia vergonzosa y la cordura,


    el sosegado y gran recogimiento,


    Y otras virtudes mil, que la hermosura,


    que en todo el mundo os da nombre famoso,


    encumbran a la más suprema altura,


    En paso tan estrecho y peligroso


    mi corazón han puesto, hermosa Alcida,


    que en nada puedo hallar cierto reposo.


    Lo mismo que a quereros me convida,


    el alma ansí refrena, que quisiera


    callar, aunque es a costa de la vida.


    ¿Cuál hombre duro vido la manera,


    con que mirando echáis rayos ardientes,


    que no enmudezca allí, y callando muera?


    ¿Quién las bellezas raras y excelentes


    vido de más quilate y mayor cuenta,


    que todas las pasadas y presentes?


    ¿Que en la alma un nuevo amor luego no sienta,


    tal que la causa del le atierre tanto,


    que solamente hablar no le consienta?


    Tanto callando sufro, que me espanto


    que no esté de congoja el pecho abierto,


    y el corazón deshecho en triste llanto.


    Esme imposible el gozo, el dolor cierto,


    la pena firme, vana la esperanza:


    vivo sin bien, y el mal me tiene muerto.


    En mí mismo de mí tomo venganza,


    y lo que más deseo, menos viene,


    y aquello que más huyo, más me alcanza.


    Aguardo lo que menos me conviene,


    y no admito consuelo a mi tristura,


    gozando del dolor que el alma tiene.


    Mi vida y mi deleite tanto dura,


    cuanto dura el pensar la gran distancia


    que hay de mí a tal gracia y hermosura.


    Porque concibo en la alma una arrogancia


    de ver que en tal lugar supe emplealla,


    que al corazón esfuerzo y doy constancia.


    Pero contra mí mueve tal batalla


    vuestro gentil y angélico semblante,


    que no podrán mil vidas esperalla.


    Mas no hay tan gran peligro que me espante,


    ni tan fragoso y áspero camino


    que me estorbe de andar siempre adelante.


    Siguiendo voy mi propio desatino,


    voy tras la pena y busco lo que daña,


    y ofrezco al llanto el ánimo mezquino.


    Perpetuo gozo alegra y acompaña


    mi vida, que penando está en sosiego,


    y siente en los dolores gloria extraña.


    La pena me es deleite, el llanto juego,


    descanso el suspirar, gloria la muerte,


    las llagas sanidad, reposo el fuego.


    Cosa no veo jamás que no despierte


    y avive en mí la furia del tormento,


    pero recibo en él dichosa suerte.


    Estos males, señora, por vos siento,


    destas pasiones vivo atormentado


    con la fatiga igual al sufrimiento.


    Pues muévaos a piedad un desdichado,


    que ofresce a vuestro amor la propia vida,


    pues no pide su mal ser remediado,


    mas sólo ser su pena conoscida.

  


  Esta fue la carta que le escrebí, y si ella fuera tan bien hecha, como fue venturosa, no trocara mi habilidad por la de Homero. Llegó a las manos de Alcida, y aunque de mis razones quedó alterada, y de mi atrevimiento ofendida; pero al fin tener noticia de mi pena hizo, según después entendí, en su corazón mayor efecto de lo que yo de mi desdicha confiaba. Comencé a señalarme su amante, haciendo justas, torneos, libreas, galas, invenciones, versos y motes por su servicio, durando en esta pena por espacio de algunos años. Al fin de los cuales Eugerio me tuvo por merescedor de ser su yerno, y por intercesión de algunos principales hombres de la tierra me ofresció su hija Alcida por mujer. Tratamos que los desposorios se hiciesen en la ciudad de Lisbona, porque el rey de Lusitanos en ellos estuviese presente: y así, despachando un correo con toda diligencia, dimos cuenta al rey de este casamiento, y le suplicamos que nos diese licencia, para que encomendando nuestros cargos a personas de confianza, fuésemos allá a solemnizarlo. Luego por toda la ciudad y lugares apartados y vecinos se extendió la fama de mi casamiento, y causó tan general placer, como a tan hermosa dama, como Alcida, y a tan fiel amante, como yo, se debía. Hasta aquí llegó mi bienaventuranza, hasta aquí me encumbró la fortuna, para después abatirme en la profundidad de miserias en que me hallo. ¡Oh transitorio bien, hiudable contento, oh deleite variable, oh inconstante firmeza de las cosas mundanas! ¿Qué más pude recebir de lo que recebí? y qué más puedo padescer de lo que padezco? No me mandes, pastora, que importune tus oídos con más larga historia, ni que lastime tus entrañas con mis desastres. Conténtate agora con saber mi pasado contentamiento, y no quieras saber mi presente dolor, porque está cierta que ha de enfadarte mi prolijidad y de alterarte mi desgracia. A lo cual respondió Diana: Deja, Marcelio, semejantes excusas, que no quise yo saber los sucesos de tu vida, para gozar sólo de tus placeres, sin entristecerme de tus pesares, antes quiero dellos toda la parte que cabrá en mi congojado corazón. ¡Ay, hermosa pastora, dijo Marcelio, cuan contento quedaría, si la voluntad que te tengo no me forzase a complacerte en cosa de tanto dolor! Y lo que más me pesa es, que mis desgracias son tales, que han de lastimar tu corazón cuando las sepas: que la pena que he de recebir en contallas, no la tengo en tanto, que no la sufriese de grado a trueco de contentarte. Pero yo te veo tan deseosa de sabellas, que me será forzado causarte tristeza, por no agraviar tu voluntad. Pues has de saber, pastora, que después que fue concertado mi desventurado casamiento, venida ya la licencia del rey, el padre Eugenio, que viudo era, el hijo Polidoro, las dos hijas Alcida y Clenarda, y el desdichado Marcelio, que su dolor te está contando, encomendados los cargos, que por el rey teníamos, a personas de confianza, nos embarcamos en el puerto de Ceuta, para ir por mar a la noble Lisbona a celebrar, como dije, en presencia del rey el matrimonio.


  El contento que todos llevábamos, nos hizo tan ciegos, que en el más peligroso tiempo del año no tuvimos miedo a las tempestuosas ondas, que entonces suelen hincharse, ni a los furiosos vientos, que en tales meses acostumbran embravescerse; sino que encomendando la frágil nave a la inconstante fortuna, nos metimos en el peligroso mar descuidados de sus continuas mudanzas e innumerables infortunios. Mas poco tiempo pasó que la fortuna castigó nuestro atrevimiento: porque antes que la noche llegase, el piloto descubrió manifiestas señales de la venidera tempestad. Comenzaron los espesos nublados a cubrir el cielo, empezaron a murmurar las airadas ondas, los vientos a soplar por contrarias y diferentes partes, ¡Ay tristes y peligrosas señales! dijo el turbado y temeroso piloto: ¡ay desdichada nave, qué desgracia se te apareja, si Dios por su bondad no te socorre! Diciendo esto vino un ímpetu y furia tan grande de viento, que en las extendidas velas y en todo el cuerpo de la nave sacudiendo, la puso en tan gran peligro, que no fue bastante el gobernalle para regirla, sino que siguiendo el poderoso furor, iba donde la fuerza de las ondas y vientos la impelía. Acabó poco a poco a descararse la tempestad, las furiosas ondas cubiertas de blanca espuma comienzan a ensoberbescerse. Estaba el cielo abundante lluvia derramando, furibundos rayos arrojando, y con espantosos truenos el mundo estremesciendo. Sentíase un espantable ruido de las sacudidas maromas, y movían gran terror las lamentables voces de los navegantes y marineros. Los vientos por todas partes la nave combatían, las ondas con terribles golpes en ella sacudiendo, las más enteras y mejor clavadas tablas hendían y desbarataban. A veces el soberbio mar hasta el cielo nos levantaba, y luego hasta los abismos nos despeñaba, y a veces espantosamente abriéndose, las más profundas arenas nos descubría. Los hombres y mujeres a una y otra parte corriendo, su desventurada muerte dilatando, unos entrañables suspiros esparcían, otros piadosos votos ofrescían, y otros dolorosas lágrimas derramaban. El piloto con tan brava fortuna atemorizado, vencido su saber de la perseverancia y braveza de la tempestad, no sabía ni podía regir el gobernalle. Ignoraba la naturaleza y origen de los vientos, y en un mismo punto mil cosas diferentes ordenaba. Los marineros con la agonía de la cercana muerte turbados, no sabían ejecutar lo mandado, ni con tantas voces y ruido podían oir el mandamiento y orden del ronco y congojado piloto. Unos amainan la vela, otros vuelven la antena, otros anudan las rompidas cuerdas, otros remiendan las despedazadas tablas, otros el mar en el mar vacían, otros al timón socorren, y en fin todos procuran defender la miserable nave del inevitable perdimiento. Mas no valió la diligencia, ni aprovecharon los votos y lágrimas para ablandar el bravo Neptune. Antes cuanto más se iba acercando la noche, más cargaron los vientos, y más se ensañaron las tempestades.


  Venida ya la tenebrosa noche, y no amansándose la fortuna, el padre Eugerio desconfiado de remedio, con el rostro temeroso y alterado, a sus hijos y yerno mirando, tenía tanta agonía de la muerte que habíamos de pasar, que tanto nos dolía su congoja como nuestra desventura. Mas el lloroso viejo rodeado de trabajos, con lamentable voz y tristes lágrimas, decía de esta manera: ¡Ay mudable fortuna, enemiga del humano contento, tan gran desdicha le tenías guardada a mi triste vejez! ¡Oh bienaventurados los que en juveniles años mueren, lidiando en las sangrientas batallas, pues no llegando a la cansada edad, no vienen a peligro de llorar los desastres y muertes de sus amados hijos! ¡Oh fuerte mal, oh triste suceso! ¿Quién jamás murió tan dolorosamente como yo, que esperando consolar mi muerte con dejar en el mundo quien conserve mi memoria y mi linaje, he de morir en compañía de los que habían de solemnizar mis obsequias? Oh queridos hijos, ¿quién me dijera a mí, que mi vida y la vuestra se habían de acabar a un mismo tiempo, y habían de tener fin con una misma desventura? Querría, hijos míos, consolaros; ¿mas qué puede deciros un triste padre, en cuyo corazón hay tanta abundancia de dolor y tan grande falta de consuelo? Mas consolaos, hijos, armad vuestras almas de sufrimiento y dejad a mi cuenta toda la tristeza, pues allende de morir una vez por mí, he de sufrir tantas muertes cuantas vosotros habéis de pasar. Esto decía el congojado padre con tantas lágrimas y sollozos, que apenas podía hablar, abrazando los unos y los otros por despedida, antes que llegase la hora del perdimiento. Pues contarte yo agora las lágrimas de Alcida, y el dolor que por ella yo tenía, sería una empresa grande y de mucha dificultad. Sólo una cosa quiero decirte: que lo que más me atormentaba, era pensar que la vida que yo tenía ofrescida a su servicio, hubiese de perderse juntamente con la suya. En tanto la perdida y maltratada nave con el ímpetu y furia de los bravos ponientes, que por el estrecho paso, que de Gibraltar se nombra, rabiosamente soplaban, corriendo con más ligereza de la que a nuestra salud convenía, combatida por la poderosa fortuna por espacio de toda la noche, y en el siguiente día, sin poder ser regida con la destreza de los marineros, anduvo muchas leguas por el espacioso mar Mediterráneo, por donde la fuerza de los vientos la encaminaba.


  El otro día después pareció la fortuna querer amansarse; pero volviendo luego a la acostumbrada braveza, nos puso en tanta necesidad, que no esperábamos una hora de vida. En fin nos combatió tan brava tempestad, que la nave compelida de un fuerte torbellino, que le dio por el izquierdo lado, estuvo en tan gran peligro de trastornarse, que tuvo ya el bordo metido en el agua. Yo que vi el peligro manifiesto, desciñéndome la espada, porque no me fuese embarazo, y abrazándome con Alcida, salté con ella en el batel de la nave. Clenarda, que era doncella muy suelta, siguiéndonos, hizo lo raesmo, no dejando en la nave su arco y aljaba, que más que cualesquier tesoros estimaba. Polidoro abrazándose con su padre, quiso con él saltar en el batel como nosotros; mas el piloto de la nave y un otro marinero fueron los primeros a saltar; y al tiempo que Polidoro con el viejo Eugerio quiso salir de la nave, viniendo por la parte diestra una borrasca, apartó tanto el batel de la nave que los tristes hubieron de quedar en ella, y de allí a poco rato no la vimos, ni sabemos della, sino que tengo por cierto que por las crueles ondas fue tragada, o dando al través en la costa de España, miserablemente fue perdida. Quedando pues Alcida, Clenarda y yo en el pequeño esquife, guiados con la industria del piloto y del otro marinero, anduvimos errando por espacio de un día y de una noche, aguardando de punto en punto la muerte, sin esperanza de remedio y sin saber la parte donde estábamos. Pero en la mañana siguiente nos hallamos muy cerca de la tierra, y dimos al través en ella. Los dos marineros que muy diestros eran en nadar, no sólo salieron a nado a la deseada tierra, pero nos sacaron a todos, llevándonos a seguro salvamiento. Después que estuvimos fuera de las aguas, amarraron los marineros el batel a la ribera, y reconociendo la tierra donde habíamos llegado, hallaron que era la isla Formentera, y quedaron muy espantados de las muchas millas que en tan poco tiempo habíamos corrido. Mas ellos tenían tan larga y cierta experiencia de las maravillas que suelen hacer las bravas tempestades, que no se espantaron mucho del discurso de nuestra navegación. Hallámonos seguros de la fortuna, pero tan tristes de la pérdida de Eugerio y Polidoro, tan mal tratados del trabajo y tan fatigados de hambre, que no teníamos forma de alegrarnos de la cobrada vida.


  Dejo agora de contarte los llantos y extremos de Alcida y Clenarda por haber perdido el padre y hermano, por pasar adelante la historia del desdichado suceso que me aconteció en esta solitaria isla: porque después que en ella fui librado de la crueldad de la fortuna, me fue el amor tan enemigo, que pareció pesarle de ver mi vida libre de la tempestad, y quiso que al tiempo que por más seguro me tuviese, entonces con nueva y más grave pena fuese atormentado. Hirió el maligno amor el corazón del piloto, que Bartofano se decía, y le hizo tan enamorado de la hermosura de Clenarda su hermana de Alcida, que por salir con su intento olvidó la ley de amicicia y fidelidad, imaginando y efectuando una extraña traición. Y fue así, que después de las lágrimas y lamentos que las dos hermanas hicieron, aconteció que Alcida cansada de la pasada fatiga, se recostó sobre la arena, y vencida del importuno sueño se durmió. Estando en esto le dije yo al piloto: Bartofano amigo, si no buscamos qué comer, o por nuestra desdicha no lo hallamos, podemos hacer cuenta que no habemos salvado la vida, sino que habemos mudado manera de muerte. Por eso quería, si te place, que tú y tu compañero fuésedes al primer lugar que en la isla se os ofreciere, para buscar qué comer. Respondió Bartofano: Harto hizo la fortuna, señor Marcelio, en llevarnos a tierra, aunque sea despoblada. Desengáñate de hallar qué comer aquí, porque la tierra es desierta y de gentes no habitada. Mas yo diré un remedio para que no perezcamos de hambre. ¿Ves aquella isleta que está de frente, cerca de donde estamos? allí hay gran abundancia de venados, conejos, liebres y otra caza, tanto que van por ella grandes rebaños de silvestres animales. Allí también hay una ermita, cuyo ermitaño tiene ordinariamente harina y pan. Mi parecer es que Clenarda, cuya destreza en tirar arco te es manifiesta, pase con el batel a la isla para matar alguna caza, pues el arco y flechas no le faltan, que mi compañero y yo la llevaremos allá, y tú, Marcelio, queda en compañía de Alcida, que será posible que antes que se despierte volvamos con abundancia de fresca y sabrosa provisión.


  Muy bien nos pareció a Clenarda y a mí el consejo de Bartofano, no cayendo en la alevosía que tenía fabricada. Mas nunca quiso Clenarda pasar a la isleta sin mi compañía, porque no osaba fiarse en los marineros. Y aunque yo me excusé de ir con ella, diciendo que no era bien dejar a Alcida sola y durmiendo en tan solitaria tierra, me respondió que pues el espacio de mar era muy poco, la caza de la isla mucha y el mar algún tanto tranquilo, porque en estar nosotros en tierra había mostrado amansarse, podíamos ir, cazar y volver antes que Alcida, que muchas noches había que no había dormido, se despertase. En fin tantas razones me hizo, que olvidado de lo que más me convenía, sin más pensar en ello, determiné acompañarla, de lo cual le pesó harto a Bartofano, porque no quería sino a Clenarda sola, para mejor efectuar su engaño. Mas no le faltó al traidor forma para poner por obra la alevosía: porque dejada Alcida durmiendo, metidos todos en el esquife nos echamos a la mar, y antes de llegar a la isleta, estando yo descuidado y sin armas, porque todas las había dejado en la nave, cuando salté de ella por salvar la vida, fui de los dos marineros asaltado, y sin poderme valer, preso y maniatado.


  Clenarda, viendo la traición, quiso de dolor echarse en el mar, mas por el piloto fue detenida, antes apartándola a una parte del esquife, en secreto le dijo: No tomes pena de lo hecho, hermosa dama, y sosiega tu corazón, que todo se hace por tu servicio. Has de saber, señora, que este Marcelio, cuando llegamos a la isla desierta me habló secretamente y me rogó que te aconsejase que pasases para cazar a la isla, y cuando estuviésemos en mar encaminase la proa hacia levante, señalándome que estaba enamorado de ti y quería dejar en la isla a tu hermana, por gozar de ti a su placer y sin impedimento. Y aquel no querer acompañarte era por disimulación y por encubrir su maldad. Mas yo que veo el valor de tu hermosura, por no perjudicar a tu merecimiento, en el punto que había de hacerte la traición he determinado serte leal, y he atado a Marcelio como has visto, con determinación de dejarle ansí a la ribera de una isla que cerca de aquí está, y volver después contigo adonde dejamos a Alcida. Esta razón te doy de lo hecho, mira tú agora lo que determinas.


  Oyendo esto Clenarda, creyó muy de veras la mentira del traidor y túvome una ira mortal, y fue contenta que yo fuese llevado donde Bartofano dijo. Mirábame con un gesto airado, y de rabia no podía hablarme palabra, sino que en lo íntimo de su corazón se gozaba de la venganza que de mí se había de tomar, sin nunca advertir el engaño que se le hacía. Conocí yo en Clenarda que no le pesaba de mi prisión, y ansí le dije: ¿Qué es esto, hermana? ¿tan poca pénate parece la mía y la tuya, que tan presto hicieron fin tus llantos? ¿Quizá tienes confianza de verme presto libre, para tomar venganza de estos traidores? Ella entonces brava como leona me dijo, que mi prisión era porque había pretendido dejar a Alcida y llevarme a ella, y lo demás que el otro le había falsamente recitado. Oyendo esto sentí más dolor que nunca, y ya que no pude poner las manos en aquellos malvados, los traté con injuriosas palabras; y a ella le di tal razón, que conoció ser aquella una grande traición, nacida del amor de Bartofano. Hizo Clenarda tan gran lamento cuando cayó en la cuenta del engaño, que las duras piedras ablandara: mas no enterneció aquellos duros corazones.


  Considera tú agora que el pequeño batel, por las espaciosas ondas caminando, largo trecho con gran velocidad habría corrido, cuando la desdichada Alcida despertándose, sola se vido, y desamparada volvió los ojos al mar y no vido el esquife; buscó gran parte de la ribera y no halló persona. Puedes pensar, pastora, lo que debió sentir en este punto. Imagina las lágrimas que derramó, piensa agora los extremos que hizo, considera las veces que quiso echarse en el mar, y contempla las veces que repitió mi nombre. Mas ya estábamos tan lejos, que no oíamos sus voces: sino que vimos que con una toca blanca, dando vueltas en el aire con ella, nos incitaba para la vuelta. Mas no lo consintió la traición de Bartofano. Antes con gran presteza caminando, llegamos a la isla de Ibiza, donde desembarcamos y a mí me dejaron en la ribera amarrado a una áncora que en tierra estaba. Acudieron allí algunos marineros conocidos de Bartofano, y tales como él: y por más que Clenarda les encomendó su honestidad, no aprovechó para que mirasen por ella, sino que dieron al traidor suficiente provisión, y con ella se volvió a embarcar en compañía de Clenarda, que a su pesar hubo de seguille, y después acá nunca más los he visto ni sabido dellos.


  Quedé yo allí hambriento y atado de pies y manos. Pero lo que más me atormentaba era la necesidad y pena de Alcida, que en la Formentera sola quedaba, que la mía luego fue remediada. Porque a mis voces vinieron muchos marineros que siendo más piadosos y hombres de bien que los otros, me dieron qué comiese. E importunados por mí armaron un bergantín, donde puestas algunas viandas y armas se embarcaron en mi compañía, y no pasó mucho tiempo que el velocísimo navio llegó a la Formentera, donde Alcida había quedado. Mas por mucho que en ella busqué y di voces, no la pude hallar ni descubrir. Pensé que se había echado en el mar desesperada, o de las silvestres fieras había sido comida. Mas buscando y escudriñando los llanos, riberas, peñas, cuevas y los más secretos rincones de la isla, en un pedazo de peña hecho a manera de padrón hallé unas letras escritas con punta de acerado cuchillo, que decían:


  SONETO


  
    Arenoso, desierto, y seco prado,


    tú, que escuchaste el son de mi lamento,


    hinchado mar, mudable y fiero viento,


    con mis suspiros tristes alterado:


    Duro peñasco, en do escripto y pintado


    perpetuamente queda mi tormento,


    dad cierta relación de lo que siento,


    pues que Marcelio sola me ha dejado.


    Llevó a mi hermana, a mí puso en olvido:


    y pues su fe, su vela y mi esperanza


    al viento encomendó, sedme testigos.


    Que más no quiero amar hombre nascido,


    por no entrar en un mar, do no hay bonanza,


    ni pelear con tantos enemigos.

  


  No quiero encarescerte, pastora, la herida que yo sentí en el alma cuando leí las letras, conosciendo por ellas, que por agena alevosía, y por los malos sucesos de fortuna quedaba desamado, porque quiero dejarla a tu discreción. Pero no queriendo vida rodeada de tantos trabajos, quise con una espada traspasar el miserable pecho, y así lo hiciera, si de aquellos marineros con obras y palabras no fuera estorbado. Volviéronme casi muerto en el bergantín, y condescendiendo con mis importunaciones, me llevaron por sus jornadas camino de Italia, hasta que me desembarcaron en el puerto de Fayeta del reino de Capoles, donde preguntando a cuantos hallaba por Alcida, y dando las señas della, vine a ser informado por unos pastores que había llegado allí con una nave española, que pasando por la Formentera, hallándola sola, la recogió, y que por esconderse de mí, se había puesto en traje de pastora. Entonces yo por mejor buscarla, me vestí también como pastor, rodeando y escudriñando todo aquel reino, y nunca hallé rastro della, hasta que me dijeron que huyendo de mí, y sabiendo que tenía della información, con una nave genovesa había pasado en España. Embarquéme luego en su seguimiento, y llegué acá a España, y he buscado la mayor parte della, sin hallar persona que me diese nuevas desta cruel, que con tanta congoja busco. Esta es, hermosa pastora, la tragedia de mi vida, esta es la causa de mi muerte, este es el proceso de mis males. Y si en tan pesado cuento hay alguna prolijidad, la culpa es tuya, pues para contarle por ti fui importunado. Lo que te ruego agora es, que no quieras dar remedio a mi mal, ni consuelo a mi fatiga, ni estorbar las lágrimas que con tan justa razón a mi pena son debidas.


  Acabando estas razones comenzó Marcelio a hacer tan doloroso llanto y suspirar tan amargamente, que era gran lástima de vello. Quiso Diana darle nuevas de su Alcida, porque poco había que en su compañía estaba, pero por cumplir con la palabra que había dado de no decillo, y también porque vio que le había de atormentar más, dándole noticia de la que en tal extremo le aborrescía, por eso no curó de decille más de que se consolase y tuviese mucha confianza, porque ella esperaba velle antes de mucho muy contento con la vista de su dama. Porque si era verdad, como creía, que iba Alcida entre los pastores y pastoras de España, no se le podía esconder, y que ella la haría buscar por las más extrañas y escondidas partes della. Mucho le agradesció Marcelio a Diana tales ofrescimientos, y encargándole mucho mirase por su vida, haciendo lo que ofrescido le había, quiso despedirse della, diciendo que pasados algunos días pensaba volver allí, para informarse de lo que habría sabido de Alcida, pero Diana le detuvo, y le dijo; No seré yo tan enemiga de mi contento, que consienta que te apartes de mi compañía. Antes, pues de mi esposo Delio me veo desamparada, como tú de tu Alcida, querría, si te place, que comieses algunos bocados, porque muestras haberlo menester, y después desto, pues las sombras de los árboles se van haciendo mayores, nos fuésemos a mi aldea, donde con el descanso que el continuo dolor nos permitirá, pasaremos la noche, y luego en la mañana iremos al templo de la casta Diana, do tiene su asiento la sabia Felicia, cuya sabiduría dará algún remedio a nuestra pasión. Y porque mejor puedas gozar de los rústicos tratos y simples llanezas de los pastores y pastoras de nuestros campos, será bien que no mudes el hábito de pastor que traes, ni des a nadie a entender quién eres, sino que te nombres, vistas y trates como pastor.


  Marcelio contento de hacer lo que Diana dijo, comió alguna vianda que ella sacó de su zurrón, y mató la sed con el agua de la fuente, lo que le era muy necesario, por no haber en todo el día comido ni reposado, y luego tomaron el camino de la aldea. Mas poco trecho habían andado, cuando en un espeso bosquecillo, que algún tanto apartado estaba del camino, oyeron resonar voces de pastores, que al son de sus zampoñas suavemente cantaban: y como Diana era muy amiga de música, rogó a Marcelio que se llegasen allá. Estando ya junto al bosquecillo, conosció Diana que los pastores eran Tauriso y Berardo, que por ella penados andaban, y tenían costumbre de andar siempre do compañía y cantar en competencia. Y ansí Diana y Marcelio, no entrando donde los pastores estaban, sino puestos tras unos robledales, en parte donde podían oir la suavidad de la música, sin ser vistos de los pastores, escucharon sus cantares. Y ellos, aunque no sabían que estaba tan cerca la que era causa de su canto, adevinando cuasi con los ánimos que su enemiga les estaba oyendo, requebrando las pastoriles voces, y haciendo con ellas delicados pasos y diferencias, cantaban desta manera:


  TAURISO


  
    Pues ya se esconde el sol tras las montañas,


    dejad el pasto, ovejas, escuchando


    las voces roncas, ásperas y extrañas,


    que estoy sin tiento ni orden derramando.


    Oíd como las míseras entrañas


    se están en vivas llamas abrasando


    con el ardor que enciende en la alma insana


    la angélica hermosura de Diana.

  


  BERARDO


  
    Antes que el sol dejando el hemisfero,


    caer permita en hierbas el rocío,


    tú, simple oveja, y tú, manso cordero,


    prestad grata atención al canto mío.


    No cantaré el ardor terrible y fiero,


    mas el mortal temor helado y frío,


    con que enfrena y corrige el alma insana


    la angélica hermosura de Diana.

  


  TAURISO


  
    Cuando imagina el triste pensamiento


    la perfección tan rara y escogida,


    la alma se enciende así, que claro siento


    ir siempre deshaciéndose la vida.


    Amor esfuerza el débil sufrimiento,


    y aviva la esperanza consumida,


    para que dure en mi el ardiente fuego,


    que no me otorga un hora de sosiego.

  


  BERARDO


  
    Cuando me paro a ver mi bajo estado,


    y el alta perfección de mi pastora,


    se arredra el corazón amedrentado,


    y un frío hielo en la alma triste mora.


    Amor quiere que viva confiado,


    y estoylo alguna vez, pero a deshora


    al vil temor me vuelvo tan sujeto,


    que un hora de salud no me prometo.

  


  TAURISO


  
    Tan mala vez la luz ardiente veo


    de aquellas dos clarísimas estrellas,


    la gracia, el continente y el aseo,


    conque Diana es reina entre las bellas,


    que en un solo momento mi deseo


    se enciende en estos rayos y centellas,


    sin esperar remedio al fuego extraño,


    que me consume y causa extremo daño.

  


  BERARDO


  
    Tan mala vez las delicadas manos


    de aquel marfil para mil muertes hechas,


    y aquellos ojos claros soberanos


    tiran al corazón mortales flechas,


    que quedan de los golpes inhumanos


    mis fuerzas pocas, flacas y deshechas,


    y tan pasmado, flojo y débil quedo


    que vence a mi deseo el triste miedo.

  


  TAURISO


  
    ¿Viste jamás un rayo poderoso,


    cuyo furor el roble antiguo hiende?


    Tan fuerte, tan terrible y riguroso


    es el ardor que la alma triste enciende.


    ¿Viste el poder de un río presuroso,


    que de un peñasco altísimo desciende?


    Tan brava, tan soberbia y alterada


    Diana me parece estando airada.


    Mas no aprovecha nada,


    para que el vil temor me dé tristeza,


    pues cuanto más peligros, más firmeza.

  


  BERARDO


  
    ¿Viste la nieve en haldas de una sierra,


    con los solares rayos derretida?


    Ansí deshecha y puesta por la tierra


    al rayo de mi estrella está mi vida.


    ¿Viste en alguna fiera y cruda guerra


    algún simple pastor puesto en huida?


    con no menos temor vivo cuitado,


    de mis ovejas propias olvidado.


    Y en este miedo helado


    merezco más, y vivo más contento,


    que en el ardiente y loco atrevimiento.

  


  TAURISO


  
    Berardo, el mal que siento es de tal arte,


    que en todo tiempo y parte me consume,


    el alma no presume ni se atreve,


    mas como puede y debe comedida


    le da la propia vida al niño ciego,


    y en encendido fuego alegre vive;


    y como allí recibe gran consuelo,


    no hay cosa de que pueda haber recelo.

  


  BERARDO


  
    Tauriso, el alto cielo hizo tan bella


    esta Diana estrella, que en la tierra


    con luz clara destierra mis tinieblas,


    las más escuras nieblas apartando:


    que si la estoy mirando embelesado,


    vencido y espantado, triste y ciego


    los ojos bajo luego, de manera


    que no puedo, aunque quiera, aventurarme,


    a ver, pedir, dolerme ni quejarme.

  


  TAURISO


  
    Jamás quiso escucharme


    esta pastora mía,


    mas persevera siempre en la dureza,


    y en siempre maltratarme


    continua su porfía:


    ¡ay cruda pena, ay fiera gentileza!


    Mas es tal la firmeza,


    que esfuerza mi cuidado,


    que vivo más seguro,


    que está un peñasco duro


    contra el rabioso viento y mar airado,


    y cuánto más vencido.


    doy más ardor al ánimo encendido.

  


  BERARDO


  
    No tiene el ancho suelo


    lobos tan poderosos,


    cuya braveza miedo pueda hacerme,


    y de un simple recelo,


    en casos amorosos,


    como cobarde vil vengo a perderme.


    No puedo defenderme


    de un miedo que en mi pecho


    gobierna, manda y rige:


    que el alma mucho aflige,


    y el cuerpo tiene ya medio deshecho.


    ¡Ay crudo amor, ay fiero!


    ¿con pena tan mortal cómo no muero?

  


  TAURISO


  
    Junto a la clara fuente,


    sentada con su esposo


    la pérfida Diana estaba un día,


    y yo a mi mal presente


    tras un jaral umbroso,


    muriendo de dolor de lo que vía:


    él nada le decía,


    mas con mano grosera


    trabó la delicada


    a torno fabricada,


    y estuvo un rato así, que no debiera:


    y yo tal cosa viendo,


    de ira mortal y fiera envidia ardiendo.

  


  BERARDO


  
    Un día al campo vino


    aserenando al cielo


    la luz de perfectísimas mujeres,


    las hebras de oro fino


    cubiertas con un velo,


    prendido con dorados alfileres;


    mil juegos y placeres


    pasaba con su esposo,


    yo tras un mirto estaba,


    y vi que él alargaba


    la mano al blanco velo, y el hermoso


    cabello quedó suelto,


    y yo de vello en triste miedo envuelto.

  


  En acabando los pastores de cantar, comenzaron a recoger su ganado, que por el bosque derramado andaba. Y viniendo hacia donde Marcelio y Diana estaban, fue forzado habellos de ver, porque no tuvieron forma de esconderse, aunque mucho lo trabajaron. Gran contento recibieron de tan alegre y no pensada vista. Y aunque Berardo quedó con ella atemorizado, el ardiente Tauriso con ver la causa de su pena, encendió más su deseo. Saludaron cortésmente los pastores, rogándoles, que pues la fortuna allí los había encaminado, se fuesen todos de compañía hacia la aldea. Diana no quiso ser descortés, porque no lo acostumbraba, mas fue contenta de hacello ansí. De modo que Tauriso y Berardo encargaron a otros pastores que con ellos estaban, que los recogidos ganados hacia la aldea poco a poco llevasen, y ellos en compañía de Marcelio y Diana adelantándose, tomaron el camino. Rogóle Tauriso a Diana que a la canción que él diría, respondiese: ella dijo que era contenta, y ansí cantaron esta canción:


  
    
      
        
          	
            TAURISO.
          

          	
            Zagala, ¿por qué razón
          
        


        
          	

          	
            no me miras, di, enemiga?
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            Porque los ojos fatiga
          
        


        
          	

          	
            lo que ofende al corazón.
          
        

      
    


    
      
        
          	
            TAURISO.
          

          	
            ¿Qué pastora hay en la vida
          
        


        
          	

          	
            que se ofenda de mirar?
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            La que pretende pasar
          
        


        
          	

          	
            sin querer, ni ser querida.
          
        


        
          	
            TAURISO.
          

          	
            No hay tan duro corazón
          
        


        
          	

          	
            que un alma tanto persiga.
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            Ni hay pastor que contradiga
          
        


        
          	

          	
            tan adrede a la razón.
          
        

      
    


    
      
        
          	
            TAURISO.
          

          	
            ¿Cómo es esto que no tuerza
          
        


        
          	

          	
            el amor tu crueldad?
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            Porque amor es voluntad,
          
        


        
          	

          	
            y en la voluntad no hay fuerza.
          
        


        
          	
            TAURISO.
          

          	
            Mira que tienes razón
          
        


        
          	

          	
            de remediar mi fatiga.
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            Esa mesma a mí me obliga
          
        


        
          	

          	
            a guardar mi corazón.
          
        

      
    


    
      
        
          	
            TAURISO.
          

          	
            ¿Por qué me das tal tormento,
          
        


        
          	

          	
            y qué guardas tu hermosura?
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            Porque tú el seso y cordura
          
        


        
          	

          	
            llamas aborrescimiento.
          
        


        
          	
            TAURISO.
          

          	
            Será porque sin razón
          
        


        
          	

          	
            tu braveza me castiga.
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            Antes porque de fatiga
          
        


        
          	

          	
            defiendo mi corazón.
          
        

      
    


    
      
        
          	
            TAURISO.
          

          	
            Cata que no soy tan feo
          
        


        
          	

          	
            como te cuidas, pastora.
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            Conténtate por agora,
          
        


        
          	

          	
            con que digo que te creo.
          
        


        
          	
            TAURISO.
          

          	
            ¿Después de darme pasión
          
        


        
          	

          	
            me escarneces, di, enemiga?
          
        


        
          	
            DIANA.
          

          	
            Si otro quieres que te diga,
          
        


        
          	

          	
            pides más de la razón.
          
        

      
    

  


  En extremo contentó la canción de Tauriso y Diana, y aunque Tauriso por ella sintió las crudas respuestas de su pastora, y con ellas la grande pena, quedó tan alegre con que ella le había respondido, que olvidó el dolor que de la crueldad de sus palabras pudiera rescebir. A este tiempo el temeroso Berardo esforzando el corazón, hincando sus ojos en los de Diana a guisa de congojado cisne, que cercano a su postrimería, junto a las claras fuentes va suavemente cantando, levantó la débil y medrosa voz, que con gran pena del sobresaltado corazón le salía, y al son de su zampoña cantó ansí:


  
    Tenga fin mi triste vida,


    pues por mucho que lloré,


    no es mi pena agradescida,


    ni dan crédito a mi fe.


    Estoy en tan triste estado,


    que tomara por partido


    de ser mal galardonado


    sólo que fuera creído.


    Mas aunque pene mi vida,


    y en mi mal constante esté,


    no es mi pena agradescida,


    ni dan crédito a mi fe.

  


  Después de haber dicho Berardo su canción, pusieron los dos pastores los ojos en Marcelio, y como era hombre no conoscido, no osaban decille que cantase. Pero en fin el atrevido Tauriso le rogó les dijese su nombre, y si era posible, dijese alguna canción, porque lo uno y lo otro les sería muy agradable. Y él sin dalles otra respuesta, volviéndose a Diana, y señalándole que su zampoña tocase, quiso con una canción contentalles de entrambas las cosas. Y después de dado un suspiro dijo ansí:


  
    Tal estoy después que vi


    la crueldad de mi pastora,


    que ni sé quién soy agora,


    ni lo que será de mí.


    Sé muy bien, que si hombre fuera,


    el dolor me hubiera muerto,


    y si piedra, está muy cierto


    que el llorar me deshiciera.


    Llámanme Marcelio a mí,


    pero soy de una pastora,


    que ni sé quién soy agora,


    ni lo que será de mí.

  


  Ya la luz del sol comenzaba a dar lugar a las tinieblas, y estaban las aldeas con los domésticos fuegos humeando, cuando los pastores y pastoras estando muy cerca de su lugar dieron fin a sus cantares. Llegaron todos a sus casas contentos de la pasada conversación, pero Diana no hallaba sosiego, mayormente cuando supo que no estaba en la aldea su querido Sireno. Dejó a Marcelio aposentado en casa de Melibeo, primo de Delio, donde fue hospedado con mucha cortesía, y ella viniendo a su casa, convocados sus parientes y los de su esposo, les dio razón de cómo Delio la había dejado en la fuente de los alisos, yendo tras una extranjera pastora. Sobre ello mostró hacer grandes llantos y sentimientos, y al cabo de todos ellos les dijo: que su determinación era ir luego por la mañana al templo de Diana, por saber de la sabia Felicia nuevas de su esposo. Todos fueron muy contentos de su voluntad, y para el cumplimiento della le ofrescieron su favor; y ella, pues supo que en el templo de Diana hallaría su Sireno, quedó muy alegre del concierto, y con la esperanza del venidero placer dio aquella noche a su cuerpo algún reposo, y tuvo en el corazón un no acostumbrado sosiego.


  


  


  LIBRO SEGUNDO


  Es el injusto amor tan bravo y poderoso, que de cuanto hay en el mundo se aprovecha para su crueldad, y las cosas de más valor le favorecen en sus empresas. Especialmente la fortuna le da tanto favor con sus mudanzas, cuanto él ha menester para dar graves tormentos. Claro está lo que digo en el desastre de Marcelio, pues la fortuna ordenó tal acontecimiento, que de su esposa Alcida, forzado hubo de dar crédito a una sospecha tal, que aunque falsa, tenía muy cierto, o a lo menos aparente fundamento; y dello se siguió aborrecer a su esposo, que más que a su vida la quería, y en nada la había ofendido. De aquí se puede colegir cuan cierta ha de ser una presunción, para que un hombre sabio le deba dar entera fe: pues esta, que tenía muestra de certidumbre, era tan agena de verdad. Pero ya que el amor y fortuna trataron tan mal a Marcelio, una cosa tuvo que agradecerles, y fue, que el Amor hirió el corazón de Diana, y Fortuna hizo que Marcelio en la fuente la hallase, para que entrambos fuesen a la casa de Felicia, y el triste pasase sus penas en agradable compañía. Pues llegado el tiempo que la rubicunda Aurora con su dorado gesto ahuyentaba las nocturnas estrellas, y las aves con suave canto anunciaban el cercano día; la enamorada Diana fatigada ya de la prolija noche se levantó, para emprender el camino deseado. Y encargadas ya sus ovejas a la pastora Polintia, salió de su aldea acompañada de su rústica zampoña, engañadora de trabajos, y proveído el zurrón de algunos mantenimientos. Bajó por una cuesta, que de la aldea a un espeso bosque descendía, y a la fin della se paró sentada debajo unos alisos, esperando que Marcelio su compañero viniese, según que con él la noche antes lo había concertado. Mas en tanto que no venía, se puso a tañer su zampoña y cantar esta


  CANCIÓN


  
    Madruga un poco, luz del claro día,


    con apacible y blanda mansedumbre,


    para engañar un alma entristecida.


    Entiende, hermoso Apolo, aquella lumbre,


    que a los desiertos campos da alegría,


    y a las muy secas plantas fuerza y vida.


    En esta amena selva, que convida


    a muy dulce reposo,


    verás de un congojoso


    dolor mi corazón atormentado,


    por verse ansí olvidado


    de quien mil quejas daba de mi olvido:


    la culpa es de Cupido,


    que aposta quita y da aborrecimiento,


    do ve que ha de causar mayor tormento.


    ¿Qué fiera no enternece un triste canto?


    ¿y qué piedra no ablandan los gemidos,


    que suele dar un fatigado pecho?


    ¿Qué tigres, o leones conducidos


    no fueran a piedad, oyendo el llanto


    que cuasi tiene mi ánimo deshecho?


    Sólo a Sireno cuento sin provecho


    mi triste desventura,


    que della tanto cura,


    como el furioso viento en mar insano


    las lágrimas que en vano


    derrama el congojado marinero,


    pues cuanto más le ruega, más es fiero.


    No ha sido fino amor, Sireno mío,


    el que por estos campos me mostrabas,


    pues un descuido mío ansí le ofende.


    ¿Acuerdaste, traidor, lo que jurabas


    sentado en este bosque y junto al río?


    ¿Pues tu dureza agora qué pretende?


    ¿No bastará que el simple olvido emiende


    con un amor sobrado,


    y tal, que si al pasado


    olvido no aventaja de gran parte,


    (pues más no puedo amarte,


    ni con mayor ardor satisfacerte)


    por remedio tomar quiero la muerte?


    Mas viva yo en tal pena, pues la siento


    por ti que haces menor toda tristura,


    aunque más dañe el ánima mezquina.


    Porque tener presente tu figura


    da gusto aventajado al pensamiento


    de quien por ti penando en ti imagina.


    Mas tú a mi ruego ardiente un poco inclina


    el corazón altivo,


    pues ves que en penas vivo


    con un sólo deseo sostenida,


    de oir de ti en mi vida


    siquiera un no en aquello que más quiero.


    ¿Mas qué se ha de esperar de hombre tan fiero?


    ¿Cómo agradeces, dime, los favores


    de aquel tiempo pasado que tenías


    más blando el corazón, duro Sireno?


    Cuando, traidor, por causa mía hacías


    morir de pura envidia mil pastores.


    ¡Ay tiempo de alegría! ¡Ay tiempo bueno!


    Será testigo el valle y prado ameno,


    a do de blancas rosas


    y flores olorosas


    guirnalda a tu cabeza componía,


    do a veces añadía


    por sólo contentarte algún cabello:


    que muero de dolor pensando en ello.


    Agora andas exento aborresciendo


    la que por ti en tal pena se consume:


    pues guarte de las mañas de Cupido.


    Que el corazón soberbio, que presume


    del bravo amor estarse defendiendo,


    cuanto más armas hace, es más vencido.


    Yo ruego que tan preso y tan herido


    estés como me veo.


    Mas siempre a mi deseo


    no desear el bien le es buen aviso,


    pues cuantas cosas quiso,


    por más que tierra y cielos importuna,


    se las negó el Amor y la Fortuna.


    Canción, en algún pino, o dura encina


    no quise señalarte,


    mas antes entregarte


    al sordo campo y al mudable viento:


    porque de mi tormento


    se pierda la noticia y la memoria,


    pues ya perdida está mi vida y gloria.

  


  La delicada voz y gentil gracia de la hermosa Diana hacía muy clara ventaja a las habilidades de su tiempo; pero más espanto daba ver las agudezas con que matizaba sus cantares, porque eran tales, que parecían salidas de la avisada corte. Mas esto no ha de maravillar tanto los hombres, que lo tengan por imposible: pues está claro que es bastante el amor para hacer hablar a los más simples pastores avisos más encumbrados, mayormente si halla aparejo de entendimiento vivo e ingenio despierto, que en las pastoriles cabañas nunca faltan. Pues estando ya la enamorada pastora al fin de su canción, al tiempo que el claro sol ya comenzaba a dorar las cumbres de los más altos collados, el desamado Marcelio de la pastoril posada despedido, para venir al lugar que con Diana tenía concertado, descendió a la cuesta, a cuyo pié ella sentada estaba. Viole ella de lejos, y calló su voz, porque no entendiese la causa de su mal. Cuando Marcelio llegó donde Diana le esperaba, le dijo: Hermosa pastora, el claro día de hoy, que con la luz de tu gesto amaneció más resplandeciente, sea tan alegre para ti, como fuera triste para mí si no le hubiese de pasar en tu compañía. Corrido estoy en verdad de ver que mi tardanza haya sido causa que recibieses pesadumbre con esperarme: pero no será este el primer yerro que le has de perdonar a mi descuido, en tanto que tratarás conmigo. Sobrado sería el perdón, dijo Diana, donde el yerro falta: la culpa no la tiene tu descuido, sino mi cuidado, pues me hizo levantar antes de hora, y venir acá, donde hasta agora he pasado el tiempo, a veces cantando, y a veces imaginando, y en fin entendiendo en los tratos que a un angustiado espíritu pertenecen. Mas no hace tiempo de detenernos aquí: que aunque el camino hasta el templo de Diana es poco, el deseo que tenemos de llegar allá es mucho. Y allende de esto me parece que conviene, en tanto que el sol envía más mitigados los rayos y no son tan fuertes sus ardores, adelantar el camino, para después a la hora de la siesta en algún lugar fresco y sombrío tener buen rato de sosiego. Dicho esto, tomaron entrambos el camino, travesando aquel espeso bosque, y por alivio del camino cantaban deste modo:


  MARCELIO


  
    Mudable y fiero Amor, que mi ventura


    pusiste en la alta cumbre,


    do no llega mortal merecimiento.


    Mostraste bien tu natural costumbre,


    quitando mi tristura,


    para doblarla, y dar mayor tormento.


    Dejaras descontento


    el corazón, que menos daño fuera


    vivir en pena fiera,


    que recebir un gozo no pensado,


    con tan penosas lástimas borrado.

  


  DIANA


  
    No te debe espantar que de tal suerte


    el niño poderoso


    tras un deleite envíe dos mil penas:


    Que a nadie prometió firme reposo,


    sino terrible muerte,


    llantos, congojas, lágrimas, cadenas.


    En Libia las arenas,


    ni en el hermoso Abril las tiernas flores


    no igualan los dolores,


    con que rompe el Amor un blando pecho,


    y aún no queda con ello satisfecho.

  


  MARCELIO


  
    Antes del amoroso pensamiento


    ya tuve conoscidas


    las mañas con que Amor captiva y mata.


    Mas él no solo aflige nuestras vidas,


    mas el conocimiento


    de los vivos juicios arrebata.


    Y el alma ansí maltrata,


    que tarde y mal y por incierta vía


    allega una alegría,


    y por dos mil caminos los pesares


    sobre el perdido cargan a millares.

  


  DIANA


  
    Si son tan manifiestos los engaños,


    con que el Amor nos prende.


    ¿por qué a ser presa el alma se presenta?


    Si el blando corazón no se defiende


    de los terribles daños,


    ¿por qué después se queja y se lamenta?


    Razón es que consienta


    y sufra los dolores de Cupido,


    aquel que ha consentido


    al corazón la flecha y la cadena:


    que el mal no puede darnos sino pena.

  


  Esta canción y otras cantaron, al cabo de las cuales estuvieron ya fuera del bosque, y comenzaron a caminar por un florido y deleitoso prado. Entonces dijo Diana estas palabras: Cosas son maravillosas las que la industria de los hombres en las pobladas ciudades ha inventado: pero más espanto dan las que la naturaleza en los solitarios campos ha producido. ¿A quién no admira la frescura deste sombroso bosque? ¿Quién no se espanta de la lindeza deste espacioso prado? Pues ver los matices de las libreadas flores, y oir el concierto de las cantadoras aves, es cosa de tanto contento, que no iguala con ello de gran parte la pompa y abundancia de la más celebrada corte. Ciertamente, dijo Marcelio, en esta alegre soledad hay gran aparejo de contentamiento, mayormente para los libres, pues les es lícito gozar a su voluntad de tan admirables dulzuras y entretenimientos. Y tengo por muy cierto, que si el Amor que agora, morando en estos desiertos, me es tan enemigo, me diera en la villa, donde yo estaba, la mitad del dolor que agora siento, mi vida no osara esperalle, pues no pudiera con semejantes deleites amansar la braveza del tormento. A esto no respondió Diana palabra, sino que puesta la blanca mano delante sus ojos, sosteniendo con ella la dorada cabeza estuvo gran rato pensosa, dando de cuando en cuando muy angustiados suspiros, y a cabo de gran pieza dijo ansí: ¡Ay de mí, pastora desdichada! ¿qué remedio será bastante a consolar mi mal, si los que quitan a los otros gran parte del tormento, acarrean más ardiente dolor? No tengo ya sufrimiento para encubrir mi pena, Marcelio: mas ya que la fuerza del dolor me constriñe a publicarla, una cosa le agradezco, que me fuerza a decirla en tiempo y en parte en que tú solo estés presente, pues por tus generosas costumbres, y por la experiencia que tienes de semejante mal, no tendrás por sobrada mi locura, principalmente sabiendo la causa della. Yo estoy maltratada del mal que te atormenta, y olvidada como tú de un pastor llamado Sireno, del cual en otro tiempo fui querida. Mas la fortuna que pervierte los humanos intentos, quiso que obedeciendo más a mi padre que a mi voluntad, dejase de casarme con él, y a mi pesar me hiciese esclava de un marido, que cuando otro mal no tuviera con él, sino el que causan sus continuos e importunados celos, bastaba para matarme. Mas yo me tuviera por contenta de sufrir las sospechas de Delio, con que viera la preferencia de Sireno: el cual creo que por no verme, tomando de mi forzado casamiento ocasión para olvidarme, se apartó de nuestra aldea, y está, según he sabido, en el templo de Diana, donde nosotros vamos. De aquí puedes imaginar cuál puedo estar, fatigada de los celos del marido, y atormentada con la ausencia del amado. Dijo entonces Marcelio: Graciosa pastora, lastimado quedo de saber de tu dolor, y corrido de no haberle hasta agora sabido. Nunca yo me vea con el deseado contento, sino querría verle tanto en tu alma como en la mía. Mas pues sabes cuan generales son las flechas del Amor, y cuan poca cuenta tienen con los más fuertes, libres y más honestos corazones, no tengas afrenta de publicar sus llagas, pues no quedará por ellas tu nombre denostado, sino en mucho más tenido. Lo que a mí me consuela es saber que el tormento que de los celos del marido recibías, el cual suele dar a veces mayor pena que la ausencia de la cosa amada, te dejará algún rato descansar, en tanto que Delio, siguiendo la fugitiva pastora, estará apartado de tu compañía. Goza pues del tiempo y ocasión que te concede la fortuna; y alégrate, que no será poco alivio para ti pasar la ausencia de Sireno libre de la importunidad del celoso marido. No tengo yo, dijo Diana, por tan dañosos los celos, que, si como son de Delio, fueran de Sireno, no los sufriera con sólo imaginar que tenían fundamento en amor. Porque cierto está que quien ama, huelga de ser amado, y ha de tener los celos de la cosa amada por muy buenos, pues son claras señales de amor, nacen del, y siempre van con él acompañados. De mí a lo menos te puedo decir, que nunca me tuve por tan enamorada. A lo cual replicó Marcelio: Nunca pensé que la pastoril llaneza fuese bastante a formar tan avisadas razones como las tuyas, en cuestión tan dificultosa como es esta. Y de aquí vengo a condenar por yerro muy reprobado, decir, como muchos afirman, que en solas las ciudades y cortes está la viveza de los ingenios, pues la hallé también entre las espesuras de los bosques, y en las rústicas e inartificiosas cabañas. Pero con todo quiero contradecir a tu parecer, con el cual hiciste los celos tan ciertos mensajeros y compañeros del Amor, como si no pudiese estar en parte donde ellos no estén. Porque puesto que hay pocos enamorados que no sean celosos, no por eso se ha de decir que el enamorado que no lo fuere, no sea más perfecto y verdadero amador. Antes muestra en ello el valor, fuerza y quilate de su deseo, pues está limpio y sin la escoria de frenéticas sospechas. Tal estaba yo en el tiempo venturoso, y me preciaba tanto dello, que con mis versos lo iba publicando. Y una vez entre las otras, que mostró Alcida maravillarse de verme enamorado y libre de celos, le escribí sobre ello este


  SONETO


  
    Dicen que Amor juró que no estaría


    sin los mortales celos un momento,


    y la Belleza nunca hacer asiento,


    do no tenga Soberbia en compañía.


    Dos furias son, que el bravo infierno envía,


    bastantes a enturbiar todo contento,


    la una el bien de amor vuelve en tormento,


    la otra de piedad la alma desvía.


    Perjuro fue el Amor y la Hermosura


    en mí y en vos, haciendo venturosa


    y singular la suerte de mi estado.


    Porque después que vi vuestra figura,


    ni vos fuistes altiva, siendo hermosa,


    ni yo celoso, siendo enamorado.

  


  Fue tal el contento que tuvo mi Alcida, cuando le dije este soneto, entendiendo por el la fineza de mi voluntad, que mil veces se le cantaba, sabiendo que con ello le era muy agradable. Y verdaderamente, pastora, tengo por muy grande engaño, que un monstruo tan horrendo como los celos se tenga por cosa buena, con decir que son señales de amor, y que no están sino en el corazón enamorado. Porque a esa cuenta podremos decir, que la calentura es buena, pues es señal de vida, y nunca está sino en el cuerpo vivo. Pero lo uno y lo otro son manifiestos errores, pues no dan menor pesadumbre los celos que la fiebre. Porque son pestilencia de las almas, frenesí de los pensamientos, rabia que los cuerpos debilita, ira que el espíritu consume, temor que los ánimos acobarda, y furia que las voluntades enloquesce. Mas para que juzgues ser los celos cosa abominable, imagina la causa dellos, y hallarás que no es otra sino un apocado temor de lo que no es, ni será, un vil menosprecio del propio merescimiento y una sospecha mortal que pone en duda la fe y la bondad de la cosa querida. No pueden, pastora, con palabras encarescerse las penas de los celos, porque son tales, que sobrepujan de gran parte los tormentos que acompañan el amor. Porque en fin todos, sino él, pueden y suelen parar en admirables dulzuras y contentos, que ansí como la fatigosa sed en el tiempo caluroso hace parescer más sabrosas las frescas aguas, y el trabajo y sobresalto de la guerra hace que tengamos en mucho el sosiego de la paz; ansí los dolores de Cupido sirven para mayor placer en la hora que se rescibe un pequeño favor, y cuando quiera que se goza de un simple contentamiento. Mas estos rabiosos celos esparcen tal veneno en los corazones, que corrompe y gasta cuantos deleytes se le llegan. A este propósito me acuerdo que yo oí cantar un día a un excelente músico en Lisbona delante del rey de Portugal un soneto que decía ansí:


  
    Cuando la brava ausencia un alma hiere,


    se ceba imaginando el pensamiento,


    que el bien, que está más lejos, más contento


    el corazón hará, cuando viniere.


    Remedio hay al dolor de quien tuviere


    en esperanza puesto el fundamento,


    que al fin tiene algún premio del tormento,


    o al menos en su amor contento muere.


    Mil penas con un gozo se descuentan,


    y mil reproches ásperos se vengan


    con sólo ver la angélica hermosura.


    Mas cuando celos la ánima atormentan,


    aunque después mil bienes sobrevengan,


    se tornan rabia, pena y amargura.

  


  ¡Oh cuan verdadero parescer! ¡oh cuan cierta opinión es esta! Porque a la verdad esta pestilencia de los celos no deja en el alma parte sana donde pueda recogerse una alegría. No hay en amor contento cuando no hay esperanza, y no la habrá en tanto que los celos están de por medio. No hay placer que dellos esté seguro, no hay deleite que con ellos no se gaste y no hay dolor que con ellos no nos fatigue. Y llega a tanto la rabia y furor de los venenosos celos, que el corazón, donde ellos están, recibe pesadumbre en escuchar alabanzas de la cosa amada, y no querría que las perfecciones que él estima, fuesen de nadie vistas ni conoscidas, haciendo en ello gran perjuicio al valor de la gentileza que le tiene cautivo. Y no sólo el celoso vive en este dolor, mas a la que bien quiere le da tan continua y trabajosa pena, que no le diera tanta si fuera su capital enemigo. Porque claro está que un marido celoso como el tuyo, antes querría que su mujer fuese la más fea y abominable del mundo, que no que fuese vista ni alabada por los hombres, aunque sean honestos y moderados. ¿Qué fatiga es para la mujer ver su honestidad agraviada con una vana sospecha? ¿qué pena le es estar sin razón en los más secretos rincones encerrada? ¿qué dolor ser ordinariamente con palabras pesadas, y aun a veces con obras combatida? Si ella está alegre, el marido la tiene por deshonesta; si está triste, imagina que se enoja de verle; si está pensando, la tiene por sospechosa; si le mira, paresce que le engaña; si no le mira, piensa que le aborresce; si le hace caricias, piensa que las finge; si está grave y honesta, cree que le desecha; si ríe, la tiene por desenvuelta; si suspira, la tiene por mala; y en fin en cuantas cosas se meten estos celos, las convierten en dolor, aunque de suyo sean agradables. Por donde está muy claro que no tiene el mundo pena que iguale con ésta, ni salieron del infierno harpías que más ensucien y corrompan los sabrosos manjares del alma enamorada. Pues no tengas en poco, Diana, tener ausente el celoso Delio, que no importa poco para pasar más ligeramente las penas del amor. A esto Diana respondió: Yo vengo a conoscer que esta pasión, que has tan al vivo dibujado, es disforme y espantosa, y que no meresce estar en los amorosos ánimos, y creo que esta pena era la que Delio tenía. Mas quiero que sepas que semejante dolencia no pretendí yo defenderla, ni jamás estuvo en mí; pues nunca tuve pesar del valor de Sireno, ni fui atormentada de semejantes pasiones y locuras como las que tú me has contado; mas sólo tuve un miedo de ser por otra desechada. Y no me engañó de mucho este recelo, pues he probado tan a costa mía el olvido de Sireno. Ese miedo, dijo Marcelio, no tiene nombre de celos, antes es ordinario en los buenos amadores. Porque averiguado está que lo que yo amo, lo estimo y tengo por bueno y merescedor de tal amor, y siendo ello tal, he de tener miedo que otro no conozca su bondad y merescimiento, y no lo ame como yo. Y ansí el amador está metido en medio del temor y la esperanza. Lo que el uno le niega, la otra se lo promete; cuando el uno le acobarda, la otra le esfuerza; y en fin las llagas que hace el temor, se curan con la esperanza, durando esta reñida pelea hasta que la una parte de las dos queda vencida; y si acontesce vencer el temor a la esperanza, queda el amador celoso; y si la esperanza vence al temor, queda alegre y bien afortunado. Mas yo en el tiempo de mi ventura tuve siempre una esperanza tan fuerte, que no sólo el temor no la venció, pero nunca osó acometella, y ansí recebía con ella tan grandes gustos, que a trueque dellos no me pesaba recebir los continuos dolores; y fui tan agradescido a la que mi esperanza en tanta firmeza sostenía, que no había pena que viniese de su mano, que no la tuviese por alegría. Sus reproches tenía por favores, sus desdenes por caricias, y sus airadas respuestas por corteses prometimientos. Estas y otras razones pasaron Diana y Marcelio prosiguiendo su camino. Acabado de travesar aquel prado en muy dulce conversación y subiendo una pequeña cuesta, entraron por un ameno bosquecillo, donde los espesos alisos hacían muy apacible sombrío. Allí sintieron una suave voz que de una dulce lira acompañada resonaba con extraña melodía, y parándose a escuchar, conocieron que era voz de una pastora que cantaba ansí:


  
    Cuantas estrellas tiene el alto cielo,


    fueron en ordenar mi desventura,


    y en la tierra no hay prado ni verdura


    que pueda en mi dolor darme consuelo.


    Amor sujeto al miedo, en puro hielo


    convierte el alma triste. ¡Ay pena dura!


    que a quien fue tan contraria la ventura,


    vivir no puede un hora sin recelo.


    La culpa de mi pena es justo darte


    a ti, Montano, a ti mis quejas digo,


    alma cruel, do no hay piedad alguna.


    Porque si tú estuvieras de mi parte,


    no me espantara a mí serme enemigo


    el cielo, tierra, amor y la fortuna.

  


  Después de haber la pastora suavemente cantado, soltando la rienda al amargo y doloroso llanto, derramó tanta abundancia de lágrimas, y dio tan tristes gemidos, que por ellos y por las palabras que dijo, conoscieron ser la causa de su dolor un engaño cruel de su sospechoso marido. Pero por certificarse mejor de quién era, y de la causa de su pasión, entraron donde ella estaba y la hallaron metida en un sombrío que la espesura de los ramos había compuesto, asentada sobre la menuda hierba junto a una alegre fuentecilla, que de entre unas matas graciosamente saliendo por gran parte del bosquecillo, por diversos caminos iba corriendo. Saludáronla con mucha cortesía, y ella aunque tuvo pesar que impidiesen su llanto, pero juzgando por la vista ser pastores de merescimiento, no recibió mucha pena, esperando con ellos tener agradable compañía, y ansí les dijo: Después que de mi cruel esposo fui sin razón desamparada, no me acuerdo, pastores, haber recebido contento que de gran parte iguale con el que tuve de veros. Tanto que aunque el continuo dolor me obliga a hacer perpetuo llanto, lo dejaré por agora un rato, para gozar de vuestra apacible y discreta conversación. A esto respondió Marcelio: Nunca yo vea consolado mi tormento, sino me pesa tanto del tuyo como se puede encarescer, y lo mismo puedes creer de la hermosa Diana, que ves en mi compañía. Oyendo entonces la pastora el nombre de la Diana, corriendo con grande alegría la abrazó, haciéndole mil caricias y fiestas, porque mucho tiempo había que deseaba conoscella, por la relación que tenía de su hermosura y discreción. Diana estuvo espantada de verse acariciada de una pastora no conoscida, mas todavía le respondía con iguales cortesías, y deseando saber quién era, le dijo: Los aventajados favores que me hiciste, juntamente con la lástima que tengo de tu mal, hacen que desee conoscerte; por eso decláranos, pastora, tu nombre, y cuéntanos tu pena, que después de contada verás nuestros corazones ayudarte a pasalla, y nuestros ojos a lamentar por ella. La pastora entonces se excusó con sus graciosas palabras de emprender el cuento de su desdicha: pero en fin importunada, se volvió a sentar sobre la hierba, y comenzó así:


  Por relación de la pastora Selvagia, que era natural de mi aldea y en la tuya, hermosa Diana, está casada con el pastor Silvano, creo que serás informada del nombre de la desdichada Ismenia, que su desventura te está contando. Yo tengo por cierto que ella en tu aldea contó largamente cómo yo en el templo de Minerva en el reino de Lusitanos arrebozada la engañé, y cómo con mi propio engaño quedé burlada. Habrá contado también, cómo por vengarme del traidor Alanio, que enamorado della, a mí me había puesto en olvido, fingí querer bien a Montano su mortal enemigo, y cómo este fingido amor, con el conoscimiento que tuve de su perfección, salió tan verdadero, que a causa del estoy en las fatigas de que me quejo. Pues pasando adelante en la historia de mi vida, sabréis que cómo el padre de Montano, nombrado Fileno, viniese algunas veces a casa de mi padre, a causa de ciertos negocios que tenía con él sobre una compañía de ganados, y me viese allí, aunque era algo viejo, se enamoró de mí de tal suerte, que andaba hecho loco. Mil veces me importunaba, cada día sus dolores me decía; mas nada le aprovechó para que le quisiese escuchar ni tener cuenta con sus palabras. Porque aunque tuviera más perfección y menos años de los que tenía, no olvidara yo por él a su hijo Montano, cuyo amor me tenía cautiva. No sabía el viejo el amor que Montano me tenía, porque le era hijo tan obediente y temeroso, que excusó todo lo posible que no tuviese noticia dello, temiendo ser por él con ásperas palabras castigado. Ni tampoco sabía Montano la locura de su padre, porque él por mejor castigar y reprehender los errores del hijo, se guardaba mucho de mostrar que tenía semejantes y aun mayores faltas. Pero nunca dejaba el enamorado viejo de fatigarme con sus importunaciones que le quisiese tomar por marido. Decíame dos mil requiebros, hacíame grandes ofrescimientos, prometíame muchos vestidos y joyas, y enviábame muchas cartas, pretendiendo con ello vencer mi propósito y ablandar mi condición. Era pastor que en su tiempo había sido señalado en todas las habilidades pastoriles, muy bien hablado, avisado y entendido. Y porque mejor lo creáis, quiero deciros una carta que una vez me escribió, la cual, aunque no mudó mi intención, me contentó en extremo, y decía ansí:


  CARTA DE FILENO


  A ISMENIA


  
    Pastora, el amor fue parte


    que por su pena decirte,


    tenga culpa en escrebirte


    quien no la tiene en amarte.


    Mas si a ti fuere molesta


    mi carta, ten por muy cierto


    que a mí me tiene ya muerto


    el temor de la respuesta.


    Mil veces cuenta te di


    del tormento que me das.


    y no me pagas con más


    de con burlarte de mí.


    Te ríes a boca llena


    de verme amando morir,


    yo alegre en verte reir,


    aunque ríes de mi pena.


    Y ansí el mal, en que me hallo,


    pienso, cuando miro en ello,


    que porque huelgas de vello,


    no has querido remediallo.


    Pero mal remedio veo,


    y esperarle será en vano,


    pues mi vida está en tu mano,


    y mi muerte en tu deseo.


    Vite estar, pastora, un día


    cabe el Duero caudaloso,


    dando con el gesto hermoso


    a todo el campo alegría.


    Sobre el cayado inclinada


    en la campaña desierta,


    con la cerviz descubierta,


    y hasta el codo remangada.


    Pues decir que un corazón,


    puesto que de mármol fuera,


    no te amara, si te viera,


    es simpleza y sinrazón.


    Por eso en ver tu valor,


    sin tener descanso un poco,


    vine a ser de amores loco,


    y a ser muerto de dolor.


    Si dices que ando perdido,


    siendo enamorado y viejo,


    deja de darme consejo,


    que yo remedio te pido.


    Porque tanto en bien quererte


    no pretendo haber errado,


    como en haberme tardado


    tanto tiempo a conoscerte.


    Muy bien sé que viejo esto,


    pero a más mal me condena


    ver que no tenga mi pena


    tantos años como yo.


    Porque quisiera quererte


    dende el día que nascí,


    como después que te vi


    he de amarte hasta la muerte.


    No te espante verme cano,


    que a nadie es justo quitar


    el merescido lugar,


    por ser venido temprano.


    Y aunque mi valor excedes,


    no paresce buen consejo,


    que por ser soldado viejo,


    pierda un hombre las mercedes.


    Los edificios humanos,


    cuanto más modernos son,


    no tienen comparación


    con los antiguos romanos.


    Y en las cosas de primor,


    gala, aseo y valentía,


    suelen decir cada día,


    lo pasado es lo mejor.


    No me dio amor su tristeza


    hasta agora, porque vio


    que en un viejo, como yo,


    suele haber mayor firmeza.


    Firme estoy, desconocida,


    para siempre te querer,


    y viejo para no ser


    querido en toda mi vida.


    Los mancebos que más quieren,


    falsos y doblados van,


    porque más vivos están,


    cuando más dicen que mueren.


    Y su mudable afición,


    es segura libertad,


    es gala y no voluntad:


    es costumbre y no pasión.


    No hayas miedo que yo sea


    como el mancebo amador,


    que en recebir un favor,


    lo sabe toda la aldea.


    Que aunque reciba trecientos


    he de ser en los amores


    tan piedra en callar favores,


    como en padescer tormentos.


    Mas según te veo estar


    puesta en hacerme morir,


    mucho habrá para sufrir,


    y poco para callar.


    Que el mayor favor que aquí,


    pastora, pretendo haber,


    es morir por no tener


    mayores quejas de ti.


    Tiempo, amigo de dolores,


    sólo a ti quiero inculparte,


    pues quien tiene en ti más parte,


    menos vale en los amores.


    Tarde amé cosa tan bella,


    y es muy justo que pues yo


    no nascí, cuando nasció,


    en dolor muera por ella.


    Si yo en tu tiempo viniera,


    pastora, no me faltara


    con que a ti te contentara,


    y aun favores recibiera.


    Que en apacible tañer,


    y en el gracioso bailar


    los mejores del lugar


    tomaban mi parescer.


    Pues en cantar no me espanto


    de Amphión el escogido,


    pues mejores que él han sido


    confundidos con mi canto.


    Aro muy grande comarca,


    y en montes propios y extraños


    pascen muy grandes rebaños


    almagrados de mi marca.


    ¿Mas qué vale, ¡ay cruda suerte!


    lo que es, ni lo que ha sido


    al sepultado en olvido,


    y entregado a dura muerte?


    Pero valga para hacer


    más blanda tu condición,


    viendo que tu perfección


    al fin dejará de ser.


    Dura estás como las peñas,


    mas quizá en la vieja edad


    no tendrás la libertad,


    con que agora me desdeñas.


    Porque toma tal venganza


    de vosotras el Amor,


    que entonces os da dolor,


    cuando os falta la esperanza.

  


  Estas y otras muchas cartas y canciones me envió, las cuales si tanto me movieran como me contentaban, él se tuviera por dichoso y yo quedara mal casada. Mas ninguna cosa era bastante a borrar de mi corazón la imagen del amado Montano, el cual según mostraba, respondió a mi voluntad con iguales obras y palabras. En esta alegre vida pasamos algunos años, hasta que nos pareció dar cumplimiento a nuestro descanso con honesto y casto matrimonio. Y aunque quiso Montano antes de casar conmigo dar razón dello a su padre, por lo que como buen hijo tenía obligación de hacer: pero como yo le dije que su padre no venía bien en ello, a causa de la locura que tenía de casarse conmigo, por eso teniendo más cuenta con el contento de su vida que con la obediencia de su padre, sin dalle razón cerró mi desdichado matrimonio. Esto se hizo con voluntad de mi padre, en cuya casa se hicieron por ello grandes fiestas, bailes, juegos y tan grandes regocijos, que fueron nombrados por todas las aldeas vecinas y apartadas. Cuando el enamorado viejo supo que su propio hijo le había salteado sus amores, se volvió tan frenético contra él y contra mí, que a entrambos aborreció como la misma muerte, y nunca más nos quiso ver. Por otra parte una pastora de aquella aldea nombrada Felisarda, que moría de amores de Montano, la cual él por quererme bien a mí y por ser ella no muy joven ni bien acondicionada la había desechado, cuando vido a Montano casado conmigo vino a perderse de dolor. De manera que con nuestro casamiento nos ganamos dos mortales enemigos. El maldito viejo por tener ocasión de desheredar el hijo determinó casarse con mujer hermosa y joven, a fin de haber hijos en ella. Mas aunque era muy rico, de todas las pastoras de mi lugar fue desdeñado sino fue de Felisarda, que por tener oportunidad y manera de gozar deshonestamente de mi Montano, cuyos amores tenía frescos en la memoria, se casó con el viejo Fileno. Casada ya con él entendió luego por muchas formas en requerir mi esposo Montano por medio de una criada nombrada Silveria: enviándole a decir que si condescendía a su voluntad, le alcanzaría perdón de su padre y haciéndole otros muchos y muy grandes ofrecimientos. Mas nada pudo bastar a corromper su ánimo, ni a pervertir su intención. Pues como Felisarda se viese tan menospreciada vino a tenerle a Montano una ira mortal, y trabajó luego en indignar más a su padre contra él; y no contenta con esto imaginó una traición muy grande. Con promesas, fiestas, dádivas y grandes caricias pervirtió de tal manera el ánimo de Silveria, que fue contenta de hacer cuanto ella le mandase, aunque fuese contra Montano, con quien ella tenía mucha cuenta por el tiempo que había servido en casa de su padre. Las dos secretamente concertaron lo que se había de hacer y el punto que había de ejecutarse: y luego salió un día Silveria de la aldea, y viniendo a una floresta orilla de Duero, donde Montano apacentaba sus ovejas, le habló muy secretamente; y muy turbada, como quien trata un caso muy importante, le dijo: ¡Ay, Montano amigo, cuan sabio fuiste en despreciar los amores de tu maligna madrastra, que aunque yo a ellos te movía, era por pura importunación! Mas agora que sé lo que pasa no será ella bastante para hacerme mensajera de sus deshonestidades. Yo he sabido della algunas cosas que tocan en lo vivo: y tales que si tú las supieses, aunque tu padre es contigo tan cruel, no dejarías de poner la vida por su honra. No te digo más en esto porque sé que eres tan discreto y avisado que no son menester contigo muchas palabras ni razones. Montano a esto quedó atónito y tuvo sospecha de alguna deshonestidad de su madrastra. Pero por ser claramente informado rogó a Silveria le contase abiertamente lo que sabía. Ella se hizo de rogar mostrando no querer descubrir cosa tan secreta: pero al fin declarando lo que Montano le preguntaba y lo que ella mesma decirle quería, le explicó una fabricada y bien compuesta mentira, diciendo deste modo: Por ser cosa que tanto importa a tu honra y a la de Fileno mi amo saber lo que yo sé, te lo diré muy claramente confiando que a nadie dirás que yo he descubierto este secreto. Has de saber que Felisarda tu madrastra hace traición a tu padre con un pastor cuyo nombre no te diré pues está en tu mano conocerle. Porque si quisieres venir esta noche y entrar por donde yo te guiaré, hallarás la traidora con el adúltero en casa del mesmo Fileno. Ansí lo tienen concertado, porque Fileno ha de ir esta tarde a dormir en su majada por negocios que allí se le ofrecen y no ha de volver hasta mañana a mediodía. Por eso apercíbete muy bien y ven a las once de la noche conmigo, que yo te entraré en parte donde podrás fácilmente hacer lo que conviene a la honra de tu padre y aun quizá por medio desto alcanzar que te perdone. Esto dijo Silveria tan encarecidamente y con tanta disimulación, que Montano determinó de ponerse en cualquier peligro por tomar venganza de quien tal deshonra hacía a Fileno su padre. Y ansí la traidora Silveria contenta del engaño que de consejo de Felisarda había urdido, se volvió a su casa donde dio razón a Felisarda su señora de lo que dejaba concertado. Ya la oscura noche había extendido su tenebroso velo, cuando venido Montano a la aldea tomó un puñal que heredó del pastor Palemón su tío, y al punto de las once se fue a casa de Fileno su padre, donde Silveria ya le estaba esperando, como estaba ordenado. ¡Oh traición nunca vista! ¡oh maldad nunca pensada! Tomóle ella por la mano y subiendo muy queda una escalera, le llevó a una puerta de una cámara donde Fileno su padre y su madrastra Felisarda estaban acostados, y cuando le tuvo allí, le dijo: Agora estás, Montano, en el lugar donde has de señalar el ánimo y esfuerzo que semejante caso requiere: entra en esa cámara que en ella hallarás tu madrastra acostada con el adúltero. Dicho esto se fue de allí huyendo a más andar. Montano engañado de la alevosía de Silveria, dando crédito a sus palabras, esforzando el ánimo y sacando el puñal de la vaina, con un empujón abriendo la puerta de la cámara, mostrando una furia extraña, entró en ella diciendo a grandes voces: Aquí has de morir, traidor, a mis roanos; aquí te han de hacer mal provecho los amores de Felisarda. Y diciendo esto furioso y turbado, sin conocer quién era el hombre que estaba en la cama, pensando herir al adúltero, alzó el brazo para dar de puñaladas a su padre. Mas quiso la ventura que el viejo con la lumbre que allí tenía, conociendo a su hijo y pensando que por habelle con palabra y obras tan mal tratado le quería matar, alzándose presto de la cama con las manos plegadas le dijo: Oh hijo mío, ¿qué crueldad te mueve a ser verdugo de tu padre? vuelve en tu seso por Dios, y no derrames agora mi sangre, ni des fin a mi vida: que si yo contigo usé de algunas asperezas, aquí de rodillas te pido perdón por todas ellas, con propósito de ser para contigo de hoy adelante el más blando y benigno padre de todo el mundo. Montano entonces cuando conoció el engaño que se le había hecho y el peligro en que había venido de dar muerte a su mesmo padre, se quedó allí tan pasmado, que el ánimo y los brazos se le cayeron y el puñal se le salió de las manos sin sentirlo. De atónito no pudo ni supo hablar palabra, sino que corrido y confuso se salió de la cámara: íbase también de la casa aterrado de la traición que Silveria le había hecho y de la que él hiciera si no fuera tan venturoso. Felisarda como estaba advertida de lo que había de suceder, en ver entrar a Montano saltó de la cama y se metió en otra cámara que estaba más adentro: y cerrando tras sí la puerta se aseguró de la furia de su alnado. Mas cuando se vio fuera del peligro, por estar Montano fuera de la casa, volviendo donde Fileno temblando aún del pasado peligro estaba, incitando el padre contra el hijo y levantándome a mí falso testimonio, a grandes voces decía ansí: Bien conocerás agora, Fileno, el hijo que tienes, y sabrás si es verdad lo que yo de sus malas inclinaciones muchas veces te dije, ¡Oh cruel, oh traidor Montano! ¿cómo el cielo no te confunde? ¿cómo la tierra no te traga? ¿cómo las fieras no te despedazan? ¿cómo los hombres no te persiguen? Maldito sea tu casamiento, maldita tu desobediencia, malditos tus amores, maldita tu Ismenia, pues te ha traído a usar de tan bestial crueza y a cometer tan horrendo pecado. ¿No castigaste, traidor, al pastor Alanio, que con tu mujer Ismenia a pesar y deshonra tuya deshonestamente trata, y a quien ella quiere más que a ti, y has querido dar muerte a tu padre, que con tu vida y honra ha tenido tanta cuenta? ¿Por haberte aconsejado le has querido matar? ¡Ay triste padre! ¡ay desdichadas canas! ¡ay angustiada senectud! ¿qué yerro tan grande cometiste para que quisiese matarte tu propio hijo? ¿aquel que tú engendraste, aquel que tú regalaste, aquel por quien mil trabajos padeciste? Esfuerza agora tu corazón, cese agora el amor paternal, dése lugar a la justicia, hágase el debido castigo: que si quien hizo tan nefanda crueldad no recibe la merecida pena, los desobedientes hijos no quedarán atemorizados y el tuyo con efecto vendrá después de pocos días a darte de su mano cumplida muerte. El congojado Fileno con el pecho sobresaltado y temeroso, oyendo las voces de su mujer y considerando la traición del hijo, recibió tan grande enojo, que tomando el puñal que a Montano, como dije, se le había caído, luego en la mañana saliendo a la plaza, convocó la justicia y los principales hombres de la aldea: y cuando fueron todos juntos, con muchas lágrimas y sollozos les dijo desta manera: A Dios pongo por testigo, señalados pastores, que me lastima y aflige tanto lo que quiero deciros, que tengo miedo que el alma no se me salga tras habello dicho. No me tenga nadie por cruel porque saco a la plaza las maldades de mi hijo: que por ser ellas tan extrañas y no tener remedio para castigarlas, os quiero dar razón dellas porque veáis lo que conviene hacer, para darle a él justa pena y a los otros hijos provechoso ejemplo. Muy bien sabéis con qué regalos le crié, con qué amor le traté, qué habilidades le enseñé, qué trabajos por él padecí, que consejos le di, con cuánta blandura le castigué. Casóse a mi pesar con la pastora Ismenia, y porque dello le reprendí, en lugar de vengarse del pastor Alanio que con la dicha Ismenia su mujer, como toda la aldea sabe, trata deshonestamente, volvió su furia contra mí y me ha querido dar la muerte. La noche pasada tuvo maneras para entrar en la cámara donde yo con mi Felisarda dormía, y con este puñal desnudo quiso matarme, y lo hiciera, sino que Dios le cortó las fuerzas y le atajó el poder de tal manera, que medio tonto y pasmado se fue de allí sin efectuar su dañado intento, dejando el puñal en mi cámara. Esto es lo que verdaderamente pasa, como mejor de mi querida mujer podréis ser informados. Mas porque tengo por muy cierto que Montano mi hijo no hubiera cometido tal traición contra su padre, si de su mujer Ismenia no fuera aconsejado, os ruego que miréis lo que en esto se debe hacer para que mi hijo de su atrevimiento quede castigado, y la falsa Ismenia, ansí por el consejo que dio a su marido como por la deshonestidad y amores que tiene con Alanio, reciba digna pena. Aún no había Fileno acabado su razón, cuando se movió entre la gente tan gran alboroto que pareció hundirse toda la aldea. Alteráronse los ánimos de todos los pastores y pastoras, y concibieron ira mortal contra Montano. Unos decían que fuese apedreado, otros que en la mayor profundidad del Duero fuese echado, otros que a las hambrientas fieras fuese entregado: y en fin no hubo allí persona que contra él no se embraveciese. Moviólos también mucho a todos lo que Fileno de mi vida falsamente les había dicho: pero tanta ira tenían por el negocio de Montano, que no pensaron mucho en el mío. Cuando Montano supo la relación que su padre públicamente había hecho, y el alboroto y conjuración que contra él se había movido, cayó en grande desesperación. Y allende desto sabiendo lo que su padre delante de todos contra mí había dicho, recibió tanto dolor que más grave no se puede imaginar. De aquí nació todo mi mal, ésta fue la causa de mi perdición y aquí tuvieron principio mis dolores. Porque mi querido Montano, como sabía que yo en otro tiempo había amado y sido querida de Alanio, sabiendo que muchas veces reviven y se renuevan los muertos y olvidados amores, y viendo que Alanio, a quien yo por él había aborrecido, andaba siempre enamorado de mí haciéndome importunas fiestas, sospechó por todo esto que lo que su padre Fileno había dicho era verdad, y cuánto más imaginó en ello más lo tuvo por cierto. Tanto que bravo y desesperado, ansí por el engaño que de Silveria había recebido como por el que sospechaba que yo le había hecho, se fue de la aldea y nunca más ha parecido. Yo que supe de su partida y la causa della por relación de algunos pastores amigos suyos, a quien él había dado larga cuenta de todo, me salí del aldea por buscarle, y mientras viva no pararé hasta hallar mi dulce esposo para darle mi desculpa, aunque sepa después morir en sus manos. Mucho ha que ando peregrinando en esta demanda y por más que en todas las principales aldeas y cabañas de pastores he buscado, jamás la fortuna me ha dado noticia de mi Montano. La mayor ventura que en este viaje he tenido fue que dos días después que partí de mi aldea, hallé en un valle la traidora Silveria, que sabiendo el voluntario destierro de Montano, iba siguiéndole por descubrirle la traición que le había hecho y pedirle perdón por ella, arrepentida de haber cometido tan horrenda alevosía. Pero hasta entonces no le había hallado y como a mí me vido, me contó abiertamente cómo había pasado el negocio, y fue para mí gran descanso saber la manera con que se nos había hecho la traición. Quise dalle la muerte con mis manos aunque flaca mujer, pero dejé de hacerlo porque sola ella podía remediar mi mal, declarando su misma maldad. Roguéle que con gran priesa fuese a buscar a mi amado Montano para dalle noticia de todo el hecho, y despedíme della para buscarle yo por otro camino. Llegué hoy a este bosque, donde convidada de la amenidad y frescura del lugar hice asiento para tener la siesta; y pues la fortuna acá por mi consuelo os ha guiado, yo le agradezco mucho este favor, y a vosotros os ruego que pues es ya casi mediodía, si posible es, me hagáis parte de vuestra graciosa compañía mientras durare el ardor del sol, que en semejante tiempo se muestra riguroso. Diana y Marcelio holgaron en extremo de escuchar la historia de Ismenia y saber la causa de su pena. Agradeciéronle mucho la cuenta que les había dado de su vida, y dijéronle algunas razones para consuelo de su mal, prometiéndole el posible dolor para su remedio. Rogáronle también que fuese con ellos a la casa de la sabia Felicia, porque allí sería posible hallar alguna suerte de consolación. Fueron así mesmo de parecer de reposar allí, en tanto que durarían los calores de la siesta, como Ismenia había dicho. Pero como Diana era muy práctica en aquella tierra y sabía los bosques, fuentes, florestas, lugares amenos y sombríos della, les dijo que otro lugar había más ameno y deleitoso que aquel, que no estaba muy lejos, y que fuesen allá pues aún no era llegado el mediodía. De manera que levantándose todos, caminaron un poco espacio y luego llegaron a una floresta donde Diana los guió: y érala más deleitosa, la más sombría y agradable que en los más celebrados montes y campañas de la pastoral Arcadia puede haber. Había en ella muy hermosos alisos, sauces y otros árboles, que por las orillas de las cristalinas fuentes y por todas partes con el fresco y suave airecillo blandamente movidos, deleitosamente murmuraban. Allí de la concertada armonía de las aves, que por los verdes ramos bulliciosamente saltaban, el aire tan dulcemente resonaba que los ánimos con un suave regalo enternecía. Estaba sembrada toda de una verde y menuda hierba, entre la cual se levantaban hermosas y variadas flores que con diversos matices el campo dibujando, con suave olor el más congojado espíritu recreaban. Allí solían los cazadores hallar manadas enteras de temerosos ciervos, de cabras montesinas y de otros animales, con cuya prisión y muerte se toma alegre pasatiempo. Entraron en esta floresta siguiendo todos a Diana, que iba primera, y se adelantó un poco para buscar una espesura de árboles que ella para su reposo en aquel lugar tenía señalada, donde muchas veces solía recrearse. No habían andado mucho cuando Diana llegando cerca del lugar que ella tenía por el más ameno de todos, y donde quería que tuviesen la siesta, puesto el dedo sobre los labios, señaló a Marcelio y a Ismenia que viniesen a espacio y sin hacer ruido. La causa era porque había oído dentro aquella espesura cantos de pastores. En la voz le parecieron Tauriso y Berardo, que por ella entrambos penados andaban, como está dicho. Pero por sabello más cierto, llegándose más cerca un poco por entre unos acebos y lentiscos, estuvo acechando por conocellos, y vido que eran ellos y que tenían allí en su compañía una muy hermosa dama y un preciado caballero, los cuales aunque parecían estar algo congojados y mal tratados del camino, pero todavía en el gesto y disposición descubrían su valor. Después de haber visto los que allí estaban, se apartó por no ser vista. En esto llegaron Marcelio e Ismenia, y todos juntos se sentaron tras unos jarales, donde no podían ser vistos y podían oir distinta y claramente el cantar de los pastores. Cuyas voces por toda la floresta resonando, movían concertada melodía, como oiréis en el siguiente libro.


  


  


  LIBRO TERCERO


  La traición y maldad de una ofendida y maliciosa mujer suele emprender cosas tan crueles y abominables, que no hay ánimo del más bravo y arriscado varón, que no dudase de hacerlas, y no temblase de sólo pensarlas. Y lo peor es que la Fortuna es tan amiga de mudar los buenos estados, que les da a ellas cumplido favor en sus empresas; pues sabe que todas se encaminan a mover extrañas novedades y revueltas, y vienen a ser causa de mil tristezas y tormentos. Gran crueldad fue la de Felisarda en ser causa que un padre con tan justa, aunque engañosa causa, aborresciese su propio hijo, y que un marido con tan vana y aparente sospecha desechase su querida mujer: pero mayor fue la ventura que tuvo en salir con su fiero y malicioso intento. No sirva esto para que nadie tenga de las mujeres mal parescer, sino para que viva cada cual recatado, guardándose de las semejantes a Felisarda, que serán muy pocas: pues muchas dellas son dechado del mundo y luz de vida, cuya fe, discreción y honestidad meresce ser con los más celebrados versos alabada. De lo cual dan clarísima prueba Diana e Ismenia, pastoras de señalada hermosura y discreción, cuya historia publica manifiestamente sus alabanzas. Pues prosiguiendo en el discurso della, sabréis que cuando Marcelio y ellas estuvieron tras los jarales asentadas, oyeron que Tauriso y Berardo cantaban desta manera:


  TERCETOS ESDRUCCIOLES


  BERARDO


  
    Tauriso, el fresco viento, que alegrándonos


    murmura entre los árboles altísimos,


    la vista y los oídos deleitándonos;


    Las chozas y sombríos amenísimos,


    las cristalinas fuentes, que abundancia


    derraman de licores sabrosísimos:


    La colorada flor, cuya fragancia


    a despedir bastara la tristicia,


    que hace al corazón más fiera instancia:


    No vencen la braveza y la malicia


    del crudo rey, tan áspero y mortífero,


    cuyo castigo es pura sinjusticia.


    Ningún remedio ha sido salutífero


    a mi dolor, pues siempre embraveciéndose


    está el veneno y tósico pestífero.

  


  TAURISO


  
    Al que en amores anda consumiéndose,


    nada le alegrará: porque fatígale


    tal mal, que en el dolor vive muriéndose.


    Amor le da más penas, y castígale,


    cuando en deleites anda recreándose,


    porque él a suspirar contino oblígale.


    Las veces que está un ánima alegrándose,


    le ofresce allí un dolor, cuya memoria


    hace que luego vuelva a estar quejándose.


    Amor quiere gozar de su victoria,


    y al hombre que venció, mátale, o préndele,


    pensando en ello haber famosa gloria.


    El preso a la fortuna entrega, y véndele


    al gran dolor, que siempre está matándole,


    y al que arde en más ardiente llama enciéndele.

  


  BERARDO


  
    El sano vuelve enfermo, maltratándole,


    y el corazón alegre hace tristísimo,


    matando el vivo, el libre captivándole.


    Pues, alma, ya que sabes cuan bravísimo


    es este niño Amor, sufre y conténtate


    con verte puesta en un lugar altísimo.


    Rescibe los dolores, y preséntate


    al daño que estuviere amenazándote,


    goza del mal, y en el dolor susténtate.


    Porque cuanto más fueres procurándote


    medio para salir de tu miseria,


    irás más en los lazos enredándote.

  


  TAURISO


  
    En mí halla Cupido más materia


    para su honor, que en cuantos lamentándose,


    guardan ganado en una y otra Hesperia.


    Siempre mis males andan aumentándose,


    de lágrimas derramo mayor copia


    que Biblis, cuando en fuente iba tornándose.


    Extraño me es el bien, la pena propia,


    Diana quiero ver, y en vella muérome,


    junto al tesoro esto, y muero de inopia.


    Si estoy delante della, peno, y quiérome


    morir de sobresalto y de cuidado,


    y cuando estoy ausente desesperóme.

  


  BERARDO


  
    Murmura el bosque, y ríe el verde prado,


    y cantan los parleros ruiseñores,


    mas yo en dos mil tristezas sepultado.

  


  TAURISO


  
    Espiran suave olor las tiernas flores,


    la hierba reverdesce al campo ameno,


    mas yo viviendo en ásperos dolores.

  


  BERARDO


  
    El grave mal de mí me tiene ageno,


    tanto que no soy bueno


    para tener diez versos de cabeza.

  


  TAURISO


  
    Mi lengua en el cantar siempre tropieza,


    por eso, amigo, empieza


    algún cantar de aquellos escogidos,


    los cuales estorbados con gemidos,


    con lloro interrumpidos,


    te hicieron de pastoras alabado.

  


  BERARDO


  
    En el cantar contigo acompañado.


    iré muy descansado:


    respóndeme. Mas no sé qué me cante.

  


  TAURISO


  
    Di la que dice: Estrella radiante


    o la de: Oh triste amante


    o aquella: No sé cómo se decía,


    que la cantaste un día


    bailando con Diana en el aldea.

  


  BERARDO


  
    No hay tigre ni leona que no sea


    a compasión movida


    de mi fatiga extraña y peligrosa,


    mas no la fiera hermosa,


    fiera devoradora de mi vida.

  


  TAURISO


  
    Fiera devoradora de mi vida,


    ¿quién sino tú estuviera


    con la dureza igual a la hermosura?


    Y en tanta desventura


    ¿cómo es posible, ay triste, que no muera?

  


  BERARDO


  
    ¿Cómo es posible, ay triste, que no muera?


    dos mil veces muriendo:


    ¿mas cómo he de morir viendo a Diana?


    el alma tengo insana:


    cuanto más trato Amor, menos le entiendo.

  


  TAURISO


  
    Cuanto más trato Amor, menos lo entiendo,


    que al que le sirve mata,


    y al que huyendo va de su cadena,


    con redoblada pena


    las míseras entrañas le maltrata.

  


  BERARDO


  
    Pastora, a quien el alto cielo ha dado


    beldad más que a las rosas coloradas,


    más linda que en Abril el verde prado,


    do están las florecillas matizadas,


    ansí prospere el cielo tu ganado,


    y tus ovejas crezcan a manadas,


    que a mí, que a causa tuya gimo y muero,


    no me muestres el rostro airado y fiero.

  


  TAURISO


  
    Pastora soberana, que mirando


    los campos y florestas aserenas,


    la nieve en la blancura aventajando,


    y en la beldad las frescas azucenas,


    ansí tus campos vayan mejorando,


    y dellos cojas fruto a manos llenas,


    que mires a un pastor, que en sólo verte


    piensa alcanzar muy venturosa suerte.

  


  A este tiempo el caballero y la dama, que los cantares de los pastores escuchaban, con gran cortesía atajaron su canto, y les hicieron muchas gracias por el deleite y recreación que con tan suave y deleitosa música les habían dado. Y después desto el caballero vuelto a la dama le dijo: ¿Oíste jamás, hermana, en las soberbias ciudades música que tanto contente al oído, y tanto deleite el ánimo, como la destos pastores? Verdaderamente, dijo ella, más me satisfacen estos rústicos y pastoriles cantos de una simple llaneza acompañados, que en los palacios de reyes y señores las delicadas voces con arte curiosa compuestas, y con nuevas invenciones y variedades requebradas. Y cuando yo tengo por mejor esta melodía que aquella, se puede creer que lo es, porque tengo el oído hecho a las mejores músicas que en ciudad del mundo, ni corte de rey pudiesen hacerse. Que en aquel buen tiempo que Marcelio servía a nuestra hermana Alcida, cantaba algunas noches en la calle al son de una vihuela tan dulcemente, que si Orfeo hacía tan apacible música, no me espanto que las fieras conmoviese, y que la cara Eurídice de averno escurísimo sacase. Ay Marcelio, ¿dónde estás agora? Ay, ¿dónde estás, Alcida? ¡Ay, desdichada de mí, que siempre la fortuna me trae a la memoria cosas de dolor, en el tiempo que me ve gozar de un simple pasatiempo! Oyó Marcelio, que con las dos pastoras tras las matas estaba, las razones del caballero y de la dama, y como entendió que le nombraron a él y a Alcida, se alteró. No se fió de sus mesmos oídos, y estuvo imaginando si era quizá otro Marcelio y Alcida los que nombraban. Levantóse presto de donde asentado estaba, y por salir de dudas, llegándose más, conosció que el caballero y la dama eran Polidoro y Clenarda, hermanos de Alcida. Corrió súbitamente a ellos, y con los brazos abiertos y lágrimas en los ojos, agora a Polidoro, agora a Clenarda abrazando, estuvo gran rato, que el interno dolor no le dejaba hablar palabra. Los dos hermanos espantados desta novedad, no sabían qué les había acontescido. Y como Marcelio iba en hábito de pastor, nunca le conoscieron, hasta que dándole lugar los sollozos, y habida licencia de las lágrimas, les dijo: ¡Oh hermanos de mi corazón, no tengo en nada mi desventura, pues he sido dichoso de veros! ¿Cómo Alcida no está en vuestra compañía? ¿Está por ventura escondida en alguna espesura deste bosque? Sepa yo nuevas della, si vosotros las sabéis; remediad por Dios esta mi pena, y satisfaced ¿mi deseo. En esto los dos hermanos conoscieron a Marcelio, y abrazados con él llorando de placer y dolor, le decían: ¡Oh venturoso día! ¡oh bien nunca pensado! ¡oh hermano de nuestra alma! ¿qué desastre tan bravo ha sido causa que tú no goces de la compañía de Alcida, ni nosotros de su vista? ¿por qué con tan nuevo traje te disimulas? ¡Ay áspera fortuna! en fin no hay en ningún bien cumplido contentamiento. Por otra parte Diana e Ismenia, visto que tan arrebatadamente Marcelio había entrado donde cantaban los pastores, fueron allá tras él, y halláronle pasando con Polidoro y Clenarda la plática que habéis oído. Cuando Tauriso y Berardo vieron a Diana, no se puede encarescer el gozo que recibieron da tan improvisa vista. Y ansí Tauriso señalando con el gesto y palabras la alegría del corazón, le dijo: Grande favor es este de la Fortuna, hermosa Diana, que la que huye siempre de nuestra compañía, por casos y sucesos nunca imaginados venga tantas veces donde nosotros estamos. No es causa dello la Fortuna, señalados pastores, dijo Diana, sino ser vosotros en el cantar y tañer tan ejercitados, que no hay lugar de recreación donde no os halléis, y donde no hagáis sentir vuestras canciones. Pero pues aquí llegué sin saber de vosotros, y el sol toca ya la raya del medio día, me holgaré de tener en este deleitoso lugar la siesta en vuestra compañía, que aunque me importa llegar con tiempo a la casa de Felicia, tendré por bien de detenerme aquí con vosotros, por gozar de la fresca vereda y escuchar vuestra deleitosa música. Por eso aparejaos a cantar y tañer, y a toda suerte de regocijo, que no será bien que falte semejante placer en tan principal ajuntamiento. Y vosotros, generosos caballeros y dama, poned fin por agora a vuestras lágrimas, que tiempo teméis para contaros las vidas los unos a los otros, y para doleros o alegraros de los malos o buenos sucesos de fortuna. A todos páreselo muy bien lo dicho por Diana, y ansí en torno de una clara fuente sobre la menuda hierba se asentaron. Era el lugar el más apacible de aquel bosque, y aun de cuantos en el famoso Parthenio celebrado con la clara zampoña del Neapolitano Syncero pueden hallarse. Había en él un espacio casi que cuadrado, que tuviera como hasta cuarenta pasos por cada parte, rodeado de muchedumbre de espesísimos árboles, tanto que a la manera de un cercado castillo, a los que allá iban a recrearse, no se les concedía la entrada sino por una sola parte. Estaba sembrado este lugar de verdes hierbas y olorosas flores, de los pies de ganados no pisadas, ni con sus dientes descomedidamente tocadas. En medio estaba una limpia y clarísima fuente, que del pié de un antiquísimo roble saliendo, en un lugar hondo y cuadrado, no con maestra mano fabricado, mas por la próvida naturaleza allí para tal efecto puesto, se recogía: haciendo allí la abundancia de las aguas un gracioso ajuntamiento, que los pastores le nombraban la Fuente bella. Eran las orillas desta fuente de una piedra blanca tan igual, que no creyera nadie que con artificiosa mano no estuviese fabricada, si no desengañaran la vista las naturales piedras allí nascidas, y tan fijas en el suelo, como en los ásperos montes las fragosas peñas y durísimos pedernales. El agua que de aquella abundantísima fuente sobresalía, por dos estrechas canales derramándose, las hierbas vecinas y árboles cercanos regaba, dándoles continua fertilidad y vida, y sosteniéndolas en muy apacible y graciosísima verdura. Por estas lindezas que tenía esta hermosa fuente, era de los pastores y pastoras tan visitada, que nunca en ella faltaban pastoriles regocijos. Pero teníanla los pastores en tanta veneración y cuenta, que viniendo a ella, dejaban fuera sus ganados, por no consentir que las claras y sabrosas aguas fuesen enturbiadas, ni el ameno pradecillo de las mal miradas ovejas hollado ni apascentado. En torno desta fuente, como dije, todos se asentaron, y sacando de los zurrones la necesaria provisión, comieron con más sabor que los grandes señores la muchedumbre y variedad de curiosos manjares. Al fin de la cual comida, como Marcelio por una parte y Polidoro y Clenarda por otra deseaban en extremo darse y tomarse cuenta de sus vidas, Marcelio fue primero a hablar, y dijo: Razón será, hermanos, que yo sepa algo de lo que os ha sucedido, después que no me vistes, que como os veo del padre Eugerio, y de la hermana Alcida desacompañados, tengo el corazón alterado, por no saber la causa dello. A lo cual respondió Polidoro:


  Porque me parece que este lugar queda muy perjudicado con que se traten en él cosas de dolor, y no es razón que estos pastores con oir nuestras desdichas queden ofendidos, te contaré con las menos palabras que será posible, las muchas y muy malas obras que de la fortuna habemos recibido. Después que por sacar al fatigado Eugerio de la peligrosa nave, esperando buena ocasión para saltar en el batel, de los marineros fui estorbado, y juntamente con el temeroso padre a mi pesar hube de quedar en ella, estaba el triste viejo con tanta angustia, como se puede esperar de un amoroso padre que al fin de su vejez ve en tal peligro su vida y la de sus amados hijos. No tenía cuenta con los golpes que las bravas ondas daban en la nave, ni con la furia con que los iracundos vientos por todas partes la combatían, sino que mirando el pequeño batel donde tú, Marcelio, con Alcida y Clenarda estabas, que a cada movimiento de las inconstantes aguas en la mayor profundidad dellas parescía trastornarse, cuanto más lo vía de la nave alejándose le desapegaba el corazón de las entrañas. Y cuando os perdió de vista estuvo en peligro de perder la vida. La nave, siguiendo la braveza de la fortuna, fue errando por el mar por espacio de cinco días, después que nos departimos: al cabo de los cuales, al tiempo que el sol estaba cerca del ocaso, nos vimos cerca de tierra. Con cuya vista se regocijaron mucho los marineros, tanto por haber cobrado la perdida confianza, como por conocer la parte donde iba la nave encaminada. Porque era la más deliciosa tierra y más abundante de todas maneras de placer, de cuantas el sol con sus rayos escalienta, tanto que uno de los marineros sacando de una arca un rabel con que solía en la pesadumbre de los prolijos y peligrosos viajes deleitarse, se puso a tañer y cantar así:


  SONETO


  
    Recoge a los que aflige el mar airado,


    ¡oh Valentino! ¡oh venturoso suelo,


    donde jamás se cuaja el duro hielo,


    ni da Febo el trabajo acostumbrado!


    Dichoso el que seguro y sin recelo


    de ser en fieras ondas anegado,


    goza de la belleza de tu prado


    y del favor de tu benigno cielo.


    Con más fatiga el mar sulca la nave


    que el labrador cansado tus barbechos:


    ¡oh tierra! antes que el mar se ensoberbezca,


    recoge a los perdidos y deshechos,


    para que cuando en Turia yo me lave,


    estas malditas aguas aborrezca.

  


  Por este cantar del marinero entendimos que la ribera que íbamos a tomar era del reino de Valencia, tierra por todas las partes del mundo celebrada. Pero en tanto que este canto se dijo, la nave impelida de un poderoso viento se llegó tanto a la tierra, que si el esquife no nos faltara, pudiéramos saltar en ella. Mas de lejos por unos pescadores fuimos divisados, los cuales viendo nuestras velas perdidas, el árbol caído a la una parte, las cuerdas destrozadas y los castillos hechos pedazos, conocieron nuestra necesidad. Por lo cual algunos de ellos metiéndose en un barco de los que para su ordinario ejercicio en la ribera tenían amarrados, se vinieron para nosotros, y con grande amor y no poco trabajo nos sacaron de la nave a todos los que en ella veníamos. Fue tanto el gozo que recibimos, cuanto se puede y debe imaginar. A los marineros, que en su barco tan amorosamente y sin ser rogados nos habían recogido, Eugerio y yo les dimos las gracias e hicimos los ofrecimientos que a tan singular beneficio se debían. Mas ellos como hombres de su natural piadosos y de entrañas simples y benignas, no curaban de nuestros agradecimientos, antes no queriendo recibirlos, nos dijo el uno de ellos: No nos agradezcáis, señores, esta obra a nosotros sino a la obligación que tenemos a socorrer necesidades y al buen ánimo y voluntad que nos fuerza a tales hechos. Y tened por cierto, que toda hora que se nos ofreciere semejante ocasión como esta, haremos lo mismo, aunque peligren nuestras vidas. Porque esta mañana nos sucedió un caso, que a no haber hecho otro tal como agora hicimos, nos pesara después hasta la muerte. El caso fue, que al despuntar el día salimos de nuestras chozas con nuestras redes y ordinarios aparejos para entrar a pescar, y antes que llegásemos a la ribera, vimos el cielo oscurecido: sentimos el mar alterado y el viento embravecido, y dos veces nos quisimos volver del camino desconfiados de podernos encomendar a las peligrosas ondas en tan malicioso tiempo. Pero pareció a algunos de nosotros que era conveniente llegar a la ribera para ver en qué pararía la braveza del mar, y para esperar si tras la rigurosa fortuna sucedería, como suele, alguna súbita bonanza. Al tiempo que llegamos allá vimos un batel lidiando con las bravas ondas, sin vela, árbol, ni remos y puesto en el peligro en que vosotros os habéis visto. Movidos a compasión, metimos en el mar uno de aquellos barcos muy bien apercibido, y saltando de presto en él, sin temor de la fortuna, fuimos hacia el batel que en tal peligro estaba, y al cabo de poco rato llegamos a él. Cuando estuvimos tan cerca de él, que pudimos conocer los que en él estaban, vimos una doncella cuyo nombre no sabré decirte, que con lágrimas en los ojos se dolía, con los brazos abiertos nos esperaba y con palabras dolorosas nos decía: ¡Ay, hermanos! ruégoos que me libréis del peligro de la fortuna; pero más os suplico que me saquéis del poder de este traidor que conmigo viene, que contra toda razón me tiene captiva, y a pura fuerza quiere maltratar mi honestidad. Oyendo esto, con toda la posible diligencia y no sin mucho peligro, los sacamos de su batel, y metidos en nuestro barco los llevamos a tierra. Contónos ella la traición que a ella y a una hermana y cuñado suyo se les había hecho, que sería larga de contar. Tenérnosla en compañía de nuestras mujeres, libre de la malicia y deshonestidad de los dos marineros que con ella venían, y a ellos los metimos en una cárcel de un lugar que está vecino, donde antes de muchos días serán debidamente castigados. Pues habiéndonos acontecido esto, ¿quién de nosotros dejará de aventurarse a semejantes peligros, por recobrar los perdidos, y hacer bien a los maltratados? Cuando Eugerio oyó decir esto al marinero, le dio un salto el corazón y pensó si era esta doncella alguna de sus hijas. Lo 'mismo me pasó a mí por el pensamiento: pero a entrambos nos consolaba pensar que presto habíamos de saber si era verdadera nuestra presunción. En tanto que el pescador nos contó este suceso, el barco movido con la fuerza de los remos, caminó de manera que llegamos a poder desembarcar. Saltaron aquellos pescadores con los pies descalzos en el agua y sobre sus hombros nos sacaron a la deseada tierra. Cuando estuvimos en tierra, conociendo que teníamos necesidad de reposo, uno de ellos, que más anciano parecía, trabando a mi padre por la mano, y haciendo señal a mí y a los otros que le siguiésemos, tomó el camino de su choza, que no muy lejos estaba, para darnos en ella el refresco y sosiego necesario. Siendo llegados allá, sentimos dentro cantos de mujeres y no entráramos allá antes de oir y entender desde fuera sus canciones, si el trabajo que llevábamos nos consintiera detenernos para escucharlas. Pero Eugerio y yo no vimos la hora de entrar allá, por ver quién era la doncella que libre de la tempestad y de las manos del traidor allí tenían. Entramos en la casa de improviso, y en vernos luego dejaron sus cantares las turbadas mujeres; y eran ellas la mujer del pescador y dos hermosas hijas que cantando suavemente, hacían las nudosas redes con que los descuidados peces se cautivan: y en medio de ellas estaba la doncella, que luego fue conocida, porque era mi hermana Clenarda que está presente. Lo que en esta ventura sentimos, y lo que ella sintió, querría que ella misma lo dijese, porque yo no me atrevo a tan gran empresa. Allí fueron las lágrimas, allí los gemidos, allí los placeres revueltos con las penas, allí los dulzores mezclados con las amarguras y allí las obras y palabras que puede juzgar una persona de discreción. Al fin de lo cual mi padre vuelto a las hijas del pescador les dijo: Hermosas doncellas, siendo verdad que yo vine aquí para descansar de mis trabajos, no es razón que mi venida estorbe vuestros regocijos y canciones, pues ellas solas serían bastantes para darme consolación. Esa no te faltará, dijo el pescador, en tanto que estuvieres en mi casa; a lo menos yo procuraré de dártela por las maneras posibles. Piensa agora en tomar refresco, que la música no faltará a su tiempo. Su mujer en esto nos sacó para comer algunas viandas, y mientras en ello estábamos ocupados, la una de aquellas doncellas, que se nombraba Nerea, cantó esta canción:


  CANCIÓN DE NEREA


  
    En el campo venturoso,


    donde con clara corriente


    Guadalavïar hermoso,


    dejando el suelo abundoso


    da tributo al mar potente.


    Galatea desdeñosa


    del dolor que a Licio daña,


    iba alegre y bulliciosa


    por la ribera arenosa


    que el mar con sus ondas baña.


    Entre la arena cogiendo


    conchas y piedras pintadas,


    muchos cantares diciendo,


    con el son del ronco estruendo


    de las ondas alteradas,


    Junto al agua se ponía,


    y las ondas aguardaba,


    y en verlas llegar huía;


    pero a veces no podía,


    y el blanco pié se mojaba.


    Licio, al cual en sufrimiento


    amador ninguno iguala,


    suspendió allí su tormento,


    mientras miraba el contento


    de su pulida zagala.


    Mas cotejando su mal


    con el gozo que ella había,


    el fatigado zagal


    con voz amarga y mortal


    desta manera decía:


    Ninfa hermosa, no te vea


    jugar con el mar horrendo,


    y aunque más placer te sea,


    huye del mar, Galatea,


    como estás de Licio huyendo.


    Deja agora de jugar,


    que me es dolor importuno;


    no me hagas más penar,


    que en verte cerca del mar


    tengo celos de Neptuno.


    Causa mi triste cuidado,


    que a mi pensamiento crea,


    porque ya está averiguado


    que si no es tu enamorado,


    lo será cuando te vea.


    Y está cierto, porque Amor


    sabe desde que me hirió,


    que para pena mayor


    me falta un competidor


    más poderoso que yo.


    Deja seca la ribera,


    do está el agua infructuosa,


    guarda que no salga a fuera


    alguna marina fiera


    enroscada y escamosa.


    Huye ya, y mira que siento


    por ti dolores sobrados,


    porque con doble tormento


    celos me da tu contento,


    y tu peligro cuidados.


    En verte regocijada,


    celos me hacen acordar


    de Europa ninfa preciada,


    del toro blanco engañada


    en la ribera del mar.


    Y el ordinario cuidado


    hace que piense contino


    de aquel desdeñoso alnado


    orilla el mar arrastrado


    visto aquel monstruo marino.


    Mas no veo en ti temor


    de congoja y pena tanta,


    que bien sé por mi dolor,


    que a quien no teme el Amor,


    ningún peligro le espanta.


    Guarte, pues, de un gran cuidado,


    que el vengativo Cupido


    viéndose menospreciado,


    lo que no hace de grado,


    suele hacerlo de ofendido.


    Ven conmigo al bosque ameno,


    y al apacible sombrío


    de olorosas flores lleno,


    do en el día más sereno


    no es enojoso el Estío.


    Si el agua te es placentera,


    hay allí fuente tan bella,


    que para ser la primera


    entre todas, sólo espera


    que tú te laves en ella.


    En aqueste raso suelo


    a guardar tu hermosa cara


    no basta sombrero, o velo,


    que estando al abierto cielo,


    el sol morena te para.


    No escuchas dulces concentos,


    sino el espantoso estruendo,


    con que los bravosos vientos


    con soberbios movimientos


    van las aguas revolviendo.


    Y tras la fortuna fiera,


    son las vistas más suaves


    ver llegar a la ribera


    la destrozada madera


    de las anegadas naves.


    Ven a la dulce floresta,


    do natura no fue escasa,


    donde haciendo alegre fiesta,


    la más calurosa siesta


    con más deleite se pasa.


    Huye los soberbios mares,


    ven, verás cómo cantamos


    tan deleitosos cantares,


    que los más duros pesares


    suspendemos y engañamos.


    Y aunque quien pasa dolores,


    Amor le fuerza a cantarlos,


    haré yo que los pastores


    no digan cantos de amores,


    porque huelgues de escucharlos.


    Allí por bosques y prados


    podrás leer todas horas


    en mil robles señalados


    los nombres más celebrados


    de las ninfas y pastoras.


    Mas seráte cosa triste


    ver tu nombre allí pintado,


    en saber que escrita fuiste


    por el que siempre tuviste


    de tu memoria borrado.


    Y aunque mucho estás airada,


    no creo yo que te asombre


    tanto el verte allí pintada,


    como el ver que eres amada


    del que allí escribió tu nombre.


    No ser querida, y amar


    fuera triste desplacer;


    ¿mas qué tormento o pesar


    te puede, ninfa, causar


    ser querida, y no querer?


    Mas desprecia cuanto quieras


    a tu pastor, Galatea,


    sólo que en esas riberas


    cerca de las ondas fieras


    con mis ojos no te vea.


    ¿Qué pasatiempo mejor


    orilla el mar puede hallarse,


    que escuchar el ruiseñor,


    coger la olorosa flor,


    y en clara fuente lavarse?


    Pluguiera a Dios que gozaras


    de~nuestro campo y ribera:


    y porque más lo preciaras,


    ojalá tú lo probaras


    antes que yo lo dijera.


    Porque cuanto alabo aquí,


    de su crédito le quito,


    pues el contentarme a mí


    bastará para que a ti


    no te venga en apetito.


    Licio mucho más le hablara,


    y tenía más que hablalle,


    si ella no se lo estorbara,


    que con desdeñosa cara


    al triste dice que calle.


    Volvió a sus juegos la fiera,


    y a sus llantos el pastor,


    V de la misma manera


    ella queda en la ribera


    y él en su mismo dolor.

  


  El canto de la hermosa doncella y nuestra cena, se acabó a un mismo tiempo; la cual fenescida, preguntamos a Clenarda de lo que le había sucedido después que nos departimos, y ella nos contó la maldad de Bartofano, la necesidad de Alcida, su prisión y su cautividad, y en fin todo lo que tú muy largamente sabes. Lloramos amargamente nuestras desventuras; oídas las cuales, nos dijo el pescador muchas palabras de consuelo, y especialmente nos dijo: cómo en esta parte estaba la sabia Felicia, cuya sabiduría bastaba a remediar nuestra desgracia dándonos noticia de Alcida y de ti, que en esto venía a parar nuestro deseo. Y ansí pasando allí aquella noche lo mejor que pudimos, luego por la mañana, dejados allí los marineros que en la nave con nosotros habían venido, nos partimos solos los tres, y por nuestras jornadas llegamos al templo de Diana, donde la sapientísima Felicia tiene su morada. Vimos el maravilloso templo, los amenísimos jardines, el sumptuoso palacio, conoscimos la sabiduría de la prudentísima dueña y otras cosas que nos han dado tal admiración, que aún ahora no tenemos aliento para contallas. Allí vimos las hermosísimas ninfas, que son efecto de castidad, allí muchos caballeros y damas, pastores y pastoras, y particularmente un pastor nombrado Sireno, al cual todos tenían en mucha cuenta. A éste y a los demás la sabia había dado diversos remedios en sus amores y necesidades. Mas a nosotros en la nuestra hasta ahora el que nos ha dado, es hacer quedar a nuestro padre Eugerio en su compañía, y a nosotros mandarnos venir hacia estas partes y que no volviésemos hasta hallarnos más contentos. Y según el gozo que de tu vista recebimos, me paresce que ya habrá ocasión para la vuelta, mayormente dejando allí nuestro padre solo y desconsolado. Bien sé que buscarle su Alcida, importa mucho para su descanso; pero ya que la fortuna en tantos días no nos ha dado noticia della, será bien que no le hagamos a nuestro padre carescer tanto tiempo de nuestra compañía. Después que Polidoro dio fin a sus razones, quedaron todos admirados de tan tristes desventuras y Marcelio después de haber llorado por Alcida, brevísimamente contó a Polidoro y Clenarda lo que después que no los había visto, le había acontescido. Diana e Ismenia cuando acabaron de oir a Polidoro, desearon llegar más presto a la casa de Felicia: la una porque supo cierto que Sireno estaba allí; y la otra porque oyendo tales alabanzas de la sabia, concibió esperanzas de haber de su mano algún remedio. Con este deseo que tenían, aunque fue la intención de Diana recrearse en aquel deleitoso lugar algunas horas, mudó el parescer, estimando más la vista de Sireno que la lindeza y frescura del bosque. Y por eso levantada en pié dijo a Tauriso y Berardo: Gozad, pastores, de la suavidad y deleite desta amenísima vereda, porque el cuidado que tenemos de ir al templo de Diana, no nos consiente detenernos aquí más. Harto nos pesa dejar un aposento tan agradable, y una tan buena compañía; pero somos forzados a seguir nuestra ventura. ¿Tan cruda serás, pastora, dijo Tauriso, que tan presto te ausentes de nuestros ojos y tan poco nos dejes gozar de tus palabras? Marcelio entonces dijo a Diana: Razón los acompaña a estos pastores, hermosa zagala; razón es que tan justa demanda se les conceda; que su fe constante y amor verdadero merece que les otorgues un rato de tu conversación en este apacible lugar, mayormente habiendo bastantísimo tiempo para llegar al templo antes que el sol esconda su lumbre. Todos fueron deste parescer, y por eso Diana no quiso más contradecirles, sino que sentándose donde antes estaba, mostró querer complacer en todo a tan principal ajuntamiento. Ismenia entonces dijo a Berardo y Tauriso: Pastores, pues la hermosa Diana no os niega su vista, no es justo que vosotros nos neguéis vuestras canciones. Cantad, enamorados zagales, pues en ello mostráis tan señalada destreza y tan verdadero amor, que por lo uno sois en todas partes alabados, y con lo otro movéis a piedad los corazones. Todos sino el de Diana, dijo Berardo; y comenzó a llorar y Diana a sonreírse. Lo cual visto por el pastor, al son de su zampoña con lágrimas en sus ojos, cantó glosando una canción que dice:


  
    Las tristes lágrimas mías


    en piedras hacen señal,


    y en vos nunca por mi mal.

  


  GLOSA


  
    Vuestra rara gentileza


    no se ofende con serviros,


    pues mi mal no os da tristeza


    ni jamás vuestra dureza


    dio lugar a mis suspiros.


    No fueron con mis porfías


    vuestras entrañas mudadas,


    aunque veis noches y días


    con gran dolor derramadas


    las tristes lágrimas mías.


    Fuerte es vuestra condición,


    que en acabarme porfía,


    y más fuerte el corazón,


    que viviendo en tal pasión,


    no le mata la agonía.


    Que si un rato afloja un mal,


    aunque sea de los mayores,


    no da pena tan mortal,


    mas los continos dolores


    en piedras hacen señal.


    Amor es un sentimiento


    blando, dulce y regalado;


    vos causáis el mal que siento,


    que Amor sólo da tormento


    al que vive desamado.


    Y esta es mi pena mortal,


    que el Amor, después que os vi,


    como cosa natural,


    por mi bien siempre está en mí,


    y en vos nunca por mi mal.

  


  Contentó mucho a Diana la canción de Berardo; pero viendo que en ella hacía más duro su corazón que las piedras, quiso volver por su honra, y dijo: Donosa cosa es por mi vida nombrar dura la recogida y tratar de cruel la que guarda su honestidad. Ojalá, pastor, no tuviera más tristeza mi alma, que dureza mi corazón. ¡Mas, ay dolor que la fortuna me cautivó con tan celoso marido, que fui forzada muchas veces en los montes y campos ser descortés con los pastores por no tener en mi casa amarga vida! Y con todo esto el nudo del matrimonio y la razón me obligan a buscar el rústico y mal acondicionado marido, aunque espere innumerables trabajos de su enojosa compañía. A este tiempo Tauriso con la ocasión de las quejas que Diana daba de su casamiento, comenzó a tocar su zampoña, y a cantar hablando, con el Amor y glosando la canción que dice:


  CANCIÓN


  
    La bella mal maridada,


    de las más lindas que vi,


    si has de tomar amores,


    vida no dejes a mí.

  


  GLOSA


  
    Amor cata que es locura


    padescer, que en las mujeres


    de aventajada hermosura


    pueda hacer la desventura


    más que tú, siendo quien eres.


    Porque estando a tu poder


    la belleza encomendada,


    te deshonras a mi ver


    en sufrir que venga a ser


    la bella mal maridada.


    Haces mal, pues se mostró


    beldad ser tu amiga entera,


    porque siempre al que la vio,


    a causa tuya le dio


    el dolor que no le diera.


    Y ansí mi constancia y fe,


    y la pena que está en mí,


    por haber visto no fue,


    mas por ser la que miré


    de las más lindas que vi.


    Amor, das a tantos muerte,


    que pues matar es tu bien,


    algún día espero verte,


    que a ti mismo has de ofenderte.


    porque no tendrás a quién.


    ¡Oh qué bien parescerás


    herido de tus dolores!


    cautivo tuyo serás,


    que a ti mismo tomarás,


    si has de tomar amores.


    Entonces dolor doblado


    podrás dar a las personas,


    y quedarás excusado


    de haberme a mí maltratado,


    pues a ti no te perdonas.


    Y si quiero reprenderte,


    dirás, volviendo por ti,


    razón forzarte y moverte,


    que a ti mismo dando muerte,


    vida no dejes a mí.

  


  El cantar de Tauriso paresció muy bien a todos, y en particular a Ismenia. Que aunque la canción por hablar de mal casadas, era de Diana, la glosa della por tener quejas de amor, era común a cuantos del estaban atormentados. Y por eso a Ismenia, como aquella que daba alguna culpa a Cupido de su pena, no sólo le contentaron las quejas que del hizo Tauriso, mas ella al mesmo propósito al son de la lira dijo este soneto, que le solía cantar Montano en el tiempo que por ella penaba.


  SONETO


  
    Sin que ninguna cosa te levante,


    Amor, que de perderme has sido parte,


    haré que tu crueldad en toda parte


    se suene de Poniente hasta Levante.


    Aunque más sople el Ábrego, o Levante,


    mi nave de aquel golfo no se parte,


    do tu poder furioso le abre y parte,


    sin que en ella un suspiro se levante.


    Si vuelvo el rostro estando en el tormento,


    tu furia allí enflaquece mi deseo,


    y tu fuerza mis fuerzas cansa y corta;


    Jamás al puerto iré, ni lo deseo,


    y ha tanto que esta pena me tormenta,


    que un mal tan largo hará mi vida corta.

  


  No tardó mucho Marcelio a respondelle con otro soneto hecho al mismo propósito y de la misma suerte, salvo que las quejas que daba eran no sólo del Amor, pero de la Fortuna y de sí mismo:


  SONETO


  
    Voy tras la muerte sorda paso a paso,


    siguiéndola por campo, valle y sierra,


    y al bien ansí el camino se me cierra,


    que no hay por donde guíe un solo paso.


    Pensando el mal que de contino paso,


    una navaja aguda, y cruda sierra


    de modo el corazón me parte y sierra,


    que de la vida dudo en este paso.


    La Diosa, cuyo ser contino rueda,


    y Amor que ora consuela, ora fatiga,


    son contra mí, y aun yo mismo me daño.


    Fortuna en no mudar su varia rueda,


    y Amor y yo, creciendo mi fatiga,


    sin darme tiempo a lamentar mi daño.

  


  El deseo que tenía Diana de ir a la casa de Felicia no le sufría detenerse allí más, ni esperar con otros cantaras, sino que acabando Marcelio su canción se levantó. Lo mismo hicieron Ismenia, Clenarda y Marcelio, conociendo ser aquella la voluntad de Diana, aunque sabían que la casa de Felicia estaba muy cerca, y había sobrado tiempo para llegar a ella antes de la noche. Despedidos de Tauriso y Berardo, salieron de la fuente bella por la misma parte por donde habían entrado, y caminando por el bosque su paso a paso, gozando de las gentilezas y deleites que en él había, a cabo de rato salieron del y comenzaron a andar por un ancho y espacioso llano, alegre para la vista. Pensaron entonces con qué darían regocijo a sus ánimos, en tanto que duraba aquel camino, y cada uno dijo sobre ello su parecer. Pero Marcelio, como estaba siempre con la imagen de su Alcida en el pensamiento, de ninguna cosa más holgaba que de mirarlos gestos y escuchar las palabras de Polidoro y Clenarda. Y ansí por gozar a su placer deste contento, dijo: No creo yo, pastoras, que todos vuestros regocijos igualen con el que podéis haber, si Clenarda os cuenta alguna cosa de las que en los campos y riberas de Guadalaviar ha visto. Yo pasé por allí andando en mi peregrinación, pero no pude a mi voluntad gozar de aquellos deleites, por no tenerle yo en mi corazón. Pero pues para llegar a donde vamos, tenemos de tiempo largas dos horas, y el camino es de media, podremos ir a espacio, y ella nos dirá algo de lo mucho que de aquella amenísima tierra se puede contar. Diana e Ismenia a esto mostraron alegres gestos, señalando tener contento de oirlo, y aunque Diana moría por llegar temprano al templo, por no mostrar en ello sobrada pasión, hubo de acomodarse a la voluntad de todos. Clenarda entonces rogada por Marcelio, prosiguiendo su camino, desta manera comenzó a hablar:


  Aunque decir yo con mal orden y rústicas palabras las extrañezas y beldades de la Valentina tierra, será agraviar su merecimiento, y ofender vuestros oídos, quiero deciros algo della, por no perjudicar a vuestras voluntades. No contaré particularmente la fertilidad del abundoso suelo, la amenidad de la siempre florida campaña, la belleza de los más encumbrados montes, los sombríos de las verdes selvas, la suavidad de las claras fuentes, la melodía de las cantadoras aves, la frescura de los suaves vientos, la riqueza de los provechosos ganados, la hermosura de los poblados lugares, la blandura de las amigables gentes, la extrañeza de los suntuosos templos, ni otras muchas cosas con que es aquella tierra celebrada, pues para ello es menester más largo tiempo y más esforzado aliento. Pero porque de la cosa más importante de aquella tierra seáis informados, os contaré lo que al famoso Turia, río principal en aquellos campos, le oía cantar. Vinimos un día Polidoro y yo a su ribera para preguntar a los pastores della el camino del templo de Diana y casa de Felicia, porque ellos son los que en aquella tierra le saben, y llegando a una cabaña de vaqueros, los hallamos que deleitosamente cantaban. Preguntárnosles lo que deseábamos saber, y ellos con mucho amor nos informaron largamente de todo, y después nos dijeron, que pues a tan buena sazón habíamos llegado, no dejásemos de gozar de un suavísimo Canto, que el famoso Turia había de hacer no muy lejos de allí, antes de media hora. Contentos fuimos de ser presentes a tan deleitoso regocijo, y nos aguardamos para ir con ellos. Pasado un rato en su compañía, partimos caminando riberas del río arriba, hasta que llegamos a una espaciosa campaña, donde vimos un grande ajuntamiento de ninfas, pastores y pastoras, que todos aguardaban que el famoso Turia comenzase su canto. No mucho después vimos al viejo Turia salir de una profundísima cueva, en su mano una urna, o vaso muy grande y bien labrado, su cabeza coronada con hojas de roble y de laurel, los brazos vellosos, la barba limosa y encanecida. Y sentándose en el suelo, reclinado sobre la urna, y derramando della abundancia de clarísimas aguas, levantando la ronca y congojada voz, cantó desta manera:


  CANTO DE TURIA


  
    Regad el venturoso y fértil suelo,


    corrientes aguas, puras y abundosas,


    dad a las hierbas y árboles consuelo,


    y frescas sostened flores y rosas;


    y ansí con el favor del alto cielo


    tendré yo mis riberas tan hermosas,


    que grande envidia habrán de mi corona


    el Pado, el Mincio, el Ródano y Carona.


    Mientras andáis el curso apresurando,


    torciendo acá y allá vuestro camino,


    el Valentino suelo hermoseando


    con el licor sabroso y cristalino,


    mi flaco aliento y débil esforzando,


    quiero con el espíritu adevino


    cantar la alegre y próspera ventura


    que el cielo a vuestros campos asegura.


    Oídme, claras ninfas y pastores,


    que sois hasta la Arcadia celebrados,


    no cantaré las coloradas flores,


    la deleitosa fuente y verdes prados,


    bosques sombríos, dulces ruiseñores,


    valles amenos, montes encumbrados:


    mas los varones célebres y extraños


    que aquí serán después de largos años.


    De aquí los dos pastores estoy viendo


    CALIXTO[*] y ALEXANDRE[*], cuya fama


    la de los grandes cesares venciendo,


    desde el Atlante al Mauro se derrama:


    a cuya vida el cielo respondiendo,


    con una suerte altísima los llama,


    para guardar del báratro profundo


    cuanto ganado pace en todo el mundo.


    De cuya ilustre cepa veo nascido


    aquel varón de pecho adamantino


    por valerosas armas conoscido,


    CÉSAR[*] Romano, y Duque Valentino,


    valiente corazón, nunca vencido,


    al cual le aguarda un hado tan malino,


    que aquel raro valor y ánimo fuerte


    tendrá fin con sangrienta y cruda muerte.


    La mesma ha de acabar en un momento


    al UGO[*] resplandor de los MONCADAS,


    dejando ya con fuerte atrevimiento


    las Mauritanas gentes sujetadas:


    ha de morir por CARLOS muy contento,


    después de haber vencido mil jornadas:


    y pelear con poderosa mano


    contra el francés y bárbaro africano.


    Mas no miréis la gente embravecida


    con el furor del iracundo Marte,


    mirad la luz que aquí veréis nacida,


    luz de saber, prudencia, ingenio y arte:


    tanto en el mundo todo esclarecida,


    que ilustrará la más escura parte:


    VIVES[*], que vivirá, mientras al suelo


    lumbre ha de dar el gran señor de Delo.


    Cuyo saber altísimo heredando


    el HONORATO JUAN[*], subirá tanto,


    que a un alto Rey las letras enseñando,


    dará a las sacras Musas grande espanto:


    paréceme que ya le está adornando


    el Obispal cayado y sacro manto:


    ojalá un mayoral tan excelente


    sus greyes en mis campos apaciente.


    Cuasi en el mesmo tiempo ha de mostrarse


    NÚÑEZ[*], que en la doctrina en tiernos años


    al grande Stagirita ha de igualarse,


    y ha de ser luz de patrios y de extraños:


    no sentiréis Demóstenes loarse


    orando él: ¡Mas, ay ciegos engaños!


    ¡Ay, patria ingrata, a causa tuya siento


    que orillas de Ebro ha de mudar su asiento


    ¿Quién os dirá la excelsa melodía,


    con que las dulces voces levantando,


    resonarán por la ribera mía


    poetas mil? Ya estoy de aquí mirando


    que Apolo sus favores les envía,


    porque con alto espíritu cantando,


    hagan qug el nombre de este fértil suelo


    del uno al otro polo extienda el vuelo.


    Ya veo al gran barón que celebrado


    será con clara fama en toda parte,


    que en verso al rojo Apolo está igualado,


    y en armas está al par del fiero Marte:


    AUSIAS MARCH[*], que a ti, florido Prado,


    Amor, Virtud y Muerte ha de cantarte:


    llevando por honrosa y justa empresa


    dar fama a la honestísima Teresa.


    Bien mostrará ser hijo del famoso


    Y grande PEDRO MARCH[*], que en paz y en guerra,


    docto en el verso, en armas poderoso


    dilatará la fama de su tierra:


    cuyo linaje ilustre y valeroso,


    donde valor clarísimo se encierra,


    dará un JAIME[*] y ARNAU[*] grandes poetas,


    a quien son favorables los planetas.


    JORGE DEL REY[*] con verso aventajado


    ha de dar honra a toda mi ribera,


    y siendo por mis ninfas coronado


    resonará su nombre por doquiera:


    el revolver del cielo apresurado


    propicio le será de tal manera


    que Italia de su verso terna espanto,


    y ha de morir de envidia de su canto.


    Ya veo, FRANCI OLIVER, que el cielo hieres


    con voz que hasta las nubes te levanta,


    y a ti también, clarísimo FIGUERES,


    en cuyo verso habrá lindeza tanta:


    y a ti, MARTÍN GARCÍA, que no mueres,


    por más que tu hilo Láchesis quebranta:


    INNOCENT DE CUBELLS[*], también te veo


    que en versos satisfaces mi deseo.


    Aquí tendréis un gran varón, pastores,


    que con virtud de hierbas escondidas


    presto remediará vuestros dolores,


    y emendará con versos vuestras vidas:


    pues, ninfas, esparcid hierbas y flores


    al grande JAIME ROIG[*] agradecidas,


    coronad con laurel, serpillo y apio


    el gran siervo de Apolo y de Esculapio.


    Y al gran NARCIS VIÑOLES[*], que pregona


    su gran valor con levantada rima,


    tejed de verde lauro una corona,


    haciendo al mundo pública su estima:


    tejed otra a la altísima persona,


    que el verso subirá a la excelsa cima,


    y ha de igualar al amador de Laura,


    CRESPI[*] celebradísimo VALLDAURA.


    Paréceme que veo un excelente


    CONDE[*], que el claro nombre de su OLIVA


    hará que entre la extraña y patria gente,


    mientras que mundo habrá, florezca y viva:


    su hermoso verso irá resplandeciente


    con la perfecta lumbre, que deriva


    del encendido ardor de sus Centellas,


    que en luz competirán con las estrellas.


    Ninfas, haced del resto, cuando el cielo


    con JUAN FERNÁNDEZ[*] os hará dichosas,


    lugar no quede en todo aqueste suelo,


    do no sembréis los lirios y las rosas:


    y tú, ligera Fama, alarga el vuelo,


    emplea aquí tus fuerzas poderosas,


    y dale aquel renombre soberano,


    que diste al celebrado Mantuano.


    Mirando estoy aquel poeta raro


    JAIME GAZULL[*], que en rima valentina


    muestra el valor del vivo ingenio y claro,


    que a las más altas nubes se avecina:


    y el FENOLLAR[*] que a Títiro acomparo,


    mi consagrado espíritu adevina,


    que resonando aquí su dulce verso,


    se escuchará por todo el universo.


    Con abundosos cantos del PINEDA[*]


    resonarán también estas riberas,


    con cuyos versos Pan vencido queda,


    y amansan su rigor las tigres fieras:


    hará que su famoso nombre pueda


    subir a las altísimas esferas:


    por este mayor honra haber espero,


    que la soberbia Smirna por Homero.


    La suavidad, la gracia y el asiento


    mirad, con que el gravísimo VICENTE


    FERRANDIS[*] mostrará el supremo aliento,


    siendo en sus claros tiempos excelente:


    pondrá freno a su furia el bravo viento,


    y detendrán mis aguas su corriente


    oyendo el son armónico y suave


    de su gracioso verso, excelso y grave.


    El cielo y la razón no han consentido,


    que hable con mi estilo humilde y llano


    del escuadrón intacto y elegido


    para tener oficio sobrehumano,


    FERNÁN, SANS, VALDELLÓS y el escogido


    CORDERO[*], y BLASCO[*] ingenio soberano,


    GACET[*], lumbres más claras que la Aurora,


    de quien mi canto calla por ahora.


    Cuando en el grande BORJA[*], de Montesa


    Maestre tan magnánimo imagino,


    que en versos y en cualquier excelsa empresa


    ha de mostrar valor alto y divino,


    parésceme que más importa y pesa


    mi buena suerte y próspero destino,


    que cuanta fama el Tíber ha tenido,


    por ser allí el gran Rómulo nascido.


    A ti del mismo padre y mismo nombre


    y misma sangre altísima engendrado,


    clarísimo DON JUAN[*], cuyo renombre


    será en Parnaso y Pindo celebrado;


    pues ánimo no habrá que no se asombre


    de ver tu verso al cielo levantado,


    las Musas de su mano en Helicona


    te están aparejando la corona.


    Con sus héroes el gran pueblo romano


    no estuvo tan soberbio y poderoso,


    cuanto ha de estar mi fértil suelo ufano,


    cuando el magno AGUILÓN[*] me hará dichoso.


    que en guerra y paz consejo soberano,


    verso sutil, y esfuerzo valeroso,


    le han de encumbrar en el supremo estado,


    donde Marón, ni Fabio no han llegado.


    Al SERAFÍN CENTELLES[*] voy mirando,


    que el canto altivo y militar destreza


    a la región etérea sublimando,


    al verso añadirá la fortaleza:


    y en un extremo tal se irá mostrando


    su habilidad, su esfuerzo y su nobleza,


    que ya comienza en mí el dulce contento


    de su valor y gran merescimiento.


    A DON LUÍS MILÁN[*] recelo y temo


    que no podré alabar como deseo,


    que en música estará en tan alto extremo,


    que el mundo le dirá segundo Orfeo;


    tendrá estado famoso, y tan supremo,


    en las heroicas rimas, que no creo


    que han de poder nombrársele delante


    Cino Pistoya y Guido Cavalcante.


    A ti, que alcanzarás tan larga parte


    del agua poderosa de Pegaso,


    a quien de poesía el estandarte


    darán las moradoras de Parnaso,


    noble FALCÓN[*], no quiero aquí alabarte,


    porque de ti la fama hará tal caso,


    que ha de tener particular cuidado


    que desde el Indo al Mauro estés nombrado.


    SEMPER[*] loando el ínclito Imperante


    Carlos gran rey, tan grave canto nueve,


    que aunque la fama al cielo le levante,


    será poco a lo mucho que le debe:


    veréis que ha de pasar tan adelante


    con el favor de las hermanas nueve,


    que hará con famosísimo renombre


    que Hesiodo en sus tiempos no se nombre.


    Al que romanas leyes declarando,


    y delicados versos componiendo,


    irá al sabio Licurgo aventajando,


    y al veronés poeta antecediendo;


    ya desde aquí le estoy pronosticando


    gran fama en todo el mundo, porque entiendo


    que cuando de OLIVER[*] se hará memoria,


    ha de callar antigua y nueva historia.


    Ninfas, vuestra ventura conosciendo,


    haced de interno gozo mil señales,


    que casi ya mi espíritu está viendo


    que aquí están dos varones principales:


    el uno militar, y el otro haciendo


    cobrar salud a míseros mortales,


    SIURANA[*] y el ARDÉVOL[*], que levantan


    al cielo el verso altísimo que cantan.


    ¿Queréis ver un juicio agudo y cierto,


    un general saber, un grave tiento?


    ¿queréis mirar un ánimo despierto,


    un sosegado y claro entendimiento?


    ¿queréis ver un poético concierto,


    que en fieras mueve blando sentimiento?


    FELIPE CATALÁN[*] mirad, que tiene


    posesión de la fuente de Hipocrene.


    Veréis aquí un ingenio levantado,


    que gran fama ha de dar al campo nuestro,


    de soberano espíritu dotado,


    y en toda habilidad experto y diestro,


    el PELLICER[*] doctísimo letrado,


    y en los poemas único maestro,


    en quien han de tener grado excesivo


    grave saber y entendimiento vivo.


    Mirad aquel, en quien pondrá su asiento


    la rara y general sabiduría,


    con este Orfeo muestra estar contento,


    y Apolo influjo altísimo le envía;


    dale Minerva grave entendimiento,


    Marte nobleza, esfuerzo y gallardía:


    hablo del ROMANÍ[*], que ornado viene


    de todo lo mejor que el mundo tiene.


    Dos soles nascerán en mis riberas


    mostrando tanta luz como el del cielo;


    habrá en un año muchas primaveras,


    dando atavío hermoso el fértil suelo;


    no se verán mis sotos y praderas


    cubiertos de intractable y duro hielo,


    oyéndose en mi selva, o mi vereda


    los versos de VADILLO[*] y de PINEDA.


    Los metros de ARTIEDA[*] y de CLEMENTE[*]


    tales serán en años juveniles,


    que los de quien presume de excelente,


    vendrán a parescer bajos y viles;


    ambos tendrán entre la sabia gente


    ingenios sosegados y sutiles,


    y prometernos han sus tiernas flores


    frutos entre los buenos los mejores.


    La fuente que a Parnaso hace famoso


    será a JUAN PÉREZ[*] tanto favorable,


    que de la Tana al Gange caudaloso


    por siglos mil tendrá nombre admirable


    ha de enfrenarse el viento presuroso,


    y detenerse ha el agua deleznable,


    mostrando allí maravilloso espanto


    la vez que escucharán su grave canto.


    Aquel, a quien de drecho le es debido


    por su destreza un nombre señalado,


    de mis sagradas ninfas conoscido,


    de todos mis pastores alabado,


    hará un metro sublime y escogido,


    entre los más perfectos estimado;


    éste será ALMUDÉVAR[*], cuyo vuelo


    ha de llegar hasta el supremo cielo.


    En lengua patria hará clara la historia


    de Nápoles el célebre ESPINOSA[*],


    después de eternizada la memoria


    de los Centellas, casa generosa,


    con tan excelso estilo, que la gloria,


    que le dará la fama poderosa,


    hará que este poeta, sin segundo


    se ha de nombrar allá en el nuevo mundo.


    Recibo un regalado sentimiento


    en la alma de alegría enternescida,


    tan sólo imaginando el gran contento


    que me ha de dar el sabio BONAVIDA:


    tan gran saber, tan grave entendimiento


    tendrá la gente atónita y vencida,


    y el verso tan sentido y elegante


    se oirá desde poniente hasta levante.


    Tendréis un DON ALONSO[*], que el renombre


    de ilustres REBOLLEDOS dilatando


    en todo el universo irá su nombre


    sobre Marón lamoso levantando;


    mostrará no tener ingenio de hombre,


    antes con verso altísimo cantando,


    parescerá del cielo haber robado


    la arte sutil y espíritu elevado.


    Por fin deste apacible y dulce canto,


    y extremo fin de general destreza,


    os doy aquel, con quien extraño espanto


    al mundo ha de causar naturaleza:


    nunca podrá alabarse un valor tanto,


    tan rara habilidad, gracia, nobleza,


    bondad, disposición, sabiduría,


    fe, discreción, modestia y valentía.


    Este es ALDANA[*], el único monarca,


    que junto ordena versos y soldados,


    que en cuanto el ancho mar ciñe y abarca,


    con gran razón los hombres señalados


    en gran duda pondrán, si él es Petrarca,


    o si Petrarca es él, maravillados


    de ver que donde reina el fiero Marte,


    tenga el fecundo Apolo tanta parte.


    Tras éste, no hay persona a quien yo pueda


    con mis versos dar honra esclarescida,


    que estando junto a Febo, luego queda


    la más lumbrosa estrella oscurescida;


    y allende desto el corto tiempo veda


    a todos dar la gloria merescida.


    Adiós, adiós, que todo lo restante


    os lo diré la otra vez que cante.

  


  Este fue el canto del río Turia, al cual estuvieron muy atentos los pastores y ninfas, ansí por su dulzura y suavidad como por los señalados hombres que en él a la tierra de Valencia se prometían. Muchas otras cosas os podría contar que en aquellos dichosos campos he visto; pero la pesadumbre que de mi prolijidad habéis recibido, no me da lugar a ello. Quedaron Marcelio y las pastoras con gran maravilla de lo que Clenarda les había contado; pero cuando llegó a la fin de su razón, vieron que estaban muy cerca del templo de Diana, y comenzaron a descubrir sus altos capiteles, que por encima de los árboles sobrepujaban. Mas antes que al gran palacio llegasen, vieron por aquel llano cogiendo flores una hermosa ninfa, cuyo nombre y lo que de su vista sucedió, sabréis en el libro que se sigue.


  


  


  LIBRO CUARTO


  Grandes son las quejas que los hombres dan ordinariamente de la fortuna: pero no serian tantas, ni tan ásperas, si se tuviese cuenta con los bienes que muchas veces nos vienen de sus mudanzas. El que estando en ruin estado huelga que la fortuna se mude, no tiene mucha razón de increparla y afrentarla con el nombre de mudable, cuando algún contrario suceso le acontece. Mas pues ella en el bien y en el mal tiene por tan natural la inconstancia, lo que toca al hombre prudente es no vivir confiado en la posesión de los bienes, ni desesperado en el sufrimiento de los males: antes vivir con tanta prudencia, que se pasen los deleites como cosa que no ha de durar, y los tormentos como cosa que puede ser fenecida. De semejantes hombres tiene Dios particular cuidado, como del triste y congojado Marcelio, librándole de su necesidad por medio de la sapientísima Felicia, la cual como con su espíritu adivinase que Marcelio, Diana y los otros venían a su casa, hizo de manera que aquella hermosa ninfa saliese en aquel llano para que les diese ciertas nuevas y sucediesen cosas que con su extraña sabiduría vio que mucho convenían. Pues como Marcelio y los demás llegasen donde la ninfa estaba, saludáronla con mucha cortesía y ella les respondió con la misma. Preguntóles para dónde caminaban, y dijéronle que para el templo de Diana. Entonces Aretea, que este era el nombre de la ninfa, les dijo: Según en vuestra manera mostráis tener mucho valor, no podrá dejar Felicia, cuya ninfa soy, de holgar con vuestra compañía. Y pues ya el sol está cercano del ocaso, volveré con vosotros allá, donde seréis recibidos con la fiesta posible. Ellos le agradecieron mucho las amorosas ofertas, y juntamente con ella caminaron hacia el templo. Grande esperanza recibieron de las palabras de esta ninfa, y aunque Polidoro y Clenarda habían estado en la casa de Felicia, no la conocían ni se acordaban haberla visto. Esto era por la muchedumbre de ninfas que tenía la sabia, las cuales obedeciendo su mandado, entendían en diversos hechos en diferentes partes. Por eso le preguntaron su nombre, y ella dijo que se llamaba Aretea. Diana le preguntó qué había de nuevo en aquellas partes, y ella respondió: Lo que más nuevo hay por acá es, que habrá dos horas que llegó a la casa de Felicia una dama en hábito de pastora, que vista por un hombre anciano que allí hay, fue conocida por su hija, y como había mucho tiempo que andaba perdida por el mundo, fue tanto el gozo que recibió, que ha redundado en cuantos están en aquella casa. El nombre del viejo, si bien me acuerdo, es Eugerio, y el de la hija Alcida. Marcelio oyendo esto quedó tal como un discreto puede presumir, y dijo: ¡Oh venturosos trabajos los que alcanzan fin con tan próspera ventura! ¡Ay! ¡Ay! y queriendo pasar adelante, se le anudó el corazón y se le trabó la lengua, cayendo en el suelo desmayado. Diana, Ismenia y Clenarda sentándose cabe él le esforzaron y le dijeron palabras para dalle ánimo. Y ansí tornando luego en sí, se levantó. No se holgaron poco Polidoro y Clenarda con semejante nueva, viendo que sus desventuras con la venida de su hermana Alcida habían de acabarse: y Diana e Ismenia también recibieron grande alegría, así por la que sus compañeros tenían, como por la que ellas esperaban de mano de la que sabía hacer tales maravillas. Diana, por saber algo de Sireno, a la ninfa preguntó así: Ninfa hermosa, gran confianza me distes de contento con decirme el que hay en el palacio de Felicia por la venida de Alcida, pero más cumplido le recibiré si me contáis los pastores más señalados que en ella están. Respondió entonces Aretea: Muchos pastores hallaréis allí de singular merecimiento, pero los que ahora se me acuerdan son Silvano y Selvagia, Arsileo y Belisa, y un pastor el más principal de todos, llamado Sireno, de cuyas habilidades hace Felicia mucho caso: mas tiene un ánimo tan enemigo de Amor, que a cuantos están allí tiene maravillados. De la misma condición es Alcida, tanto que después que ella ha llegado, los dos no se han partido, tratando del olvido y platicando cosas de desamor. Y ansí tengo por muy cierto que Felicia los hizo venir a su casa para casallos, pues son entrambos de un mismo parecer y están sus ánimos en las condiciones tan avenidos, que aunque él es pastor y ella dama, puede Felicia añadirle a él más valor del que tiene, dándole muchísima riqueza y sabiduría, que es la verdadera nobleza. Y prosiguiendo su razón Aretea, vuelta a Marcelio dijo: Por eso tú, pastor, pues ves tu bien en peligro de venir a manos agenas, no te detengas un punto, que si llegas a tiempo, podrás hurtarle la ventura a Sireno. Diana, después de haber oído estas palabras, sintió bravísima pena, y la señalara con voces y lágrimas, si la vergüenza y honestidad no se lo impidieran. El mismo dolor y por la misma causa sintió Marcelio, y quedó de él tan atormentado, que pensó morirse, haciendo grandísimos extremos: de manera que un mismo cuchillo atravesó los corazones de Marcelio y Diana, y un mismo recelo les fatigó las almas. Marcelio temía el casamiento de Alcida con Sireno, y Diana el de Sireno con Alcida. La hermosa ninfa bien conocía a Marcelio y Diana y todos los demás; pero por orden sapientísima, que Felicia le había dado, había disimulado con ellos, y había dicho una verdad para darle a Marcelio una no pensada alegría, y una mentira, para más avivar su deseo y el de Diana: y para que con esta amargura después les fuesen más dulces los placeres que allí habían de recibir. Llegados ya a una plaza ancha y hermosísima que está delante la puerta de aquel palacio, vieron salir por ella una venerable dueña con una saya de terciopelo negro, tocada con unos blancos y largos velos, acompañada de tres hermosísimas ninfas, representando una honestísima Sibila. Esta era la sabia Felicia, y las ninfas eran Dorida, Gintia y Polidora. Llegando Aretea delante su señora, avisada primero su compañía como aquella era Felicia, se le arrodilló a los pies y le besó las manos, y lo mismo hicieron todos. Mostró Felicia tener gran contento de su venida, y con gesto muy alegre les dijo: Preciados caballeros, dama y pastoras señaladas, aunque es muy grande el placer que tengo de vuestra llegada, no será menor el que recibiréis de mi vista. Mas porque venís algo fatigados, id a tomar descanso y olvidad vuestro tormento, pues lo primero no podrá faltaros en mi casa, y lo segundo con mi poderoso saber será presto remediado. Mostraron todos allí muchas señales y palabras de agradecimiento, y al fin de ellas se despidieron de Felicia. Hizo la sabia que Polidoro y Clenarda quedasen allí, diciendo tener que hablar con ellos, y los demás guiados por Aretea se fueron a un aposento del rico palacio, donde fueron aquella noche festejados y proveídos de lo que convenía para su descanso. Era esta casa tan suntuosa y magnífica, tenía tanta riqueza, era poblada de tantos jardines, que no hay cosa que de gran parte se le pueda comparar. Mas no quiero detenerme en contar particularmente su hermosura y riqueza, pues largamente fue contada en la primera parte. Sólo quiero decir que Marcelio, Diana e Ismenia fueron aposentados en dos piezas del palacio entapizadas con paños de oro y seda ricamente labrados, cosa no acostumbrada para las simples pastoras. Fueron allí proveídos de una abundante y delicada cena, servidos con vasos de oro y de cristal, y al tiempo del dormir se acostaron en tales camas, que aunque los cuerpos de sus penas y cansancios venían fatigados, la blandura y limpieza de ellas, y la esperanza que Felicia les había dado, les convidó a dulce y reposado sueño. Por otra parte Felicia en compañía de sus tres ninfas y de Polidoro y Clenarda; y avisándoles que no dijesen nada de la venida de Marcelio, Diana e Israenia, fue a un amenísimo jardín, donde vieron que en un corredor Eugerio con su hija Alcida estaba paseando. Don Félix y Felismena, Sireno, Silvano y Selvagia, Arsileo y Belisa, y otro pastor estaban más apartados sentados en torno de una fuente. Estaba aún Alcida con los mismos vestidos de pastora con que aquel día había llegado: pero luego por sus hermanos fue conocida. La alegría que todos tres hermanos recibieron de verse juntos, y la que el padre tuvo de ver a sí y a ellos con tanto contento, el gozo con que se abrazaron, las lágrimas que vertieron, las razones que pasaron y las preguntas que se hicieron, no se pueden con palabras declarar. Grandes fiestas hizo Alcida a los hermanos, pero muchas más a Polidoro que a Clenarda, por la presunción que tenía que con Marcelio se había ido, dejándola en la desierta isla, como habéis oído. Pero queriendo Felicia aclarar estos errores y dar fin a tantas desdichas, habló así: Hermosa Alcida, por más que la fortuna con desventuras muy grandes se ha mostrado tu enemiga, no negarás que con el contento que agora tienes, de todas sus injurias no estés cumplidamente vengada. Y porque el engaño que hasta agora tuviste, aborreciendo sin razón a tu Marcelio, si vives más en él, es bastante para alterar tu corazón y darle mucho desabrimiento, será menester que de tu error y sospecha quedes desengañada. Lo que de Marcelio presumes, es al revés de lo que piensas: porque dejarte allí en la isla, no fue culpa suya, sino de un traidor y de la fortuna. La cual por satisfacer el daño que te hizo, te ha encaminado a mí en cuya boca no hallarás cosa agena de verdad. Todo lo que acerca de esto pasa, tu hermana Clenarda largamente lo dirá, oye su razón y da crédito a sus palabras, que por mí te juro que cuantas cosas sobre ello te contará serán certísimas y verdaderas. Comenzó entonces Clenarda a contar el caso como había pasado, disculpando a Marcelio y a sí, recitando largamente la grande traición y maldad de Bartofano y todo lo demás que está contado. Oído lo cual Alcida quedó muy satisfecha, y junto con el engaño salió de su corazón el aborrecimiento. Y tanto por estar fuera del error pasado, como por la obra que las poderosas palabras de Felicia hacían en su alma, comenzó a despertarse en ella el adormido amor, y avivarse el sepultado fuego, y como tal le dijo a Felicia: Sabia señora, bien conozco el yerro mío y la merced que me hiciste en librarme de él, pero si yo desengañada amo a Marcelio, estando él ausente como está, no tendré el cumplimiento de alegría que de tu mano espero, antes recibiré tan extremada pena, que para el remedio de ella será menester que me hagas nuevos favores. Respondió a esto Felicia: Buena señal es de amor tener miedo de la ausencia, pero ésta no te dañará mucho, pues yo tomé a cargo tu salud. El sol ya sus rayos ha escondido y es hora de recogerse: vete con tu padre y hermanos a reposar, que mañana hablaremos en lo demás. Dicho esto se salió del jardín, y lo mismo hicieron Eugerio y sus hijas yendo a los aposentos del palacio que Felicia les tenía señalados, que estaban apartados de los de Marcelio y sus compañeras. Quedaron un rato don Félix y Felismena, los otros pastores y pastoras en torno de la fuente, pero luego se fueron a cenar, dejando concertado de volver allí el día siguiente, una hora antes del día, para gozar de la frescura de la mañana. Pues como la esperanza del placer les hiciese pasar la noche con cuidado, todos madrugaron tanto, que antes de la hora concertada acudieron con sus instrumentos a la fuente. Eugerio con el hijo e hijas avisado de la música madrugó y fue también allá. Comenzaron a tañer, cantar y mover grandes juegos y bullicios a la lumbre de la luna, que con lleno y resplandeciente gesto los alumbraba, como si fuera día. Marcelio, Diana e Ismenia dormían en dos aposentos, el uno al lado del otro, cuyas ventanas daban en el jardín. Y aunque por ellas no podían ver la fuente, a causa de unos espesos y altos álamos que lo estorbaban, pero podían oir lo que en torno de ella se hablaba. Pues como al bullicio, regocijo y cantares de los pastores, Ismenia recordase, despertó a Diana, y luego Diana, dando golpes a la pared que los dos aposentos dividía, despertó a Marcelio, y todos se asomaron a las ventanas, donde estuvieron sin ser vistos ni conocidos. Marcelio se paró a escuchar si por ventura sentiría la voz de Alcida. Diana estaba muy atenta por oir la de Sireno. Sólo Ismenia no tenía confianza de oir a Montano, pues no sabía que allí estuviese. Pero ella tuvo más ventura, porque a la sazón un pastor al son de su zampoña cantaba de este modo:


  SEXTINA


  
    La hermosa, rubicunda y fresca Aurora


    ha de venir tras la importuna noche;


    sucede a la tiniebla el claro día,


    las ninfas salirán al verde prado,


    y el aire sonará el suave canto


    y dulce son de cantadoras aves.


    Yo soy menos dichoso


    que las aves que saludando están la alegre Aurora,


    mostrando allí regocijado canto,


    que al alba triste estoy como la noche,


    o esté desierto, o muy florido el prado,


    o esté nubloso, o muy sereno el día.


    En hora desdichada y triste día


    tan muerto fui, que no podrán las aves,


    que en la mañana alegran monte y prado,


    ni el rutilante gesto de la Aurora


    de mi alma desterrar la oscura noche,


    ni de mi pecho el lamentable canto.


    Mi voz no mudará su triste canto,


    ni para mí jamás será de día:


    antes me perderé en perpetua noche,


    aunque más canten las parleras aves,


    y más madrugue la purpúrea Aurora


    para alumbrar y hacer fecundo el prado.


    ¡Ay enfadosa huerta! ¡ay triste prado!


    pues la que oir no puede este mi canto,


    y con rara beldad vence la Aurora,


    no alumbra con su gesto vuestro día:


    no me canséis, ay, importunas aves,


    porque sin ella vuestra Aurora es noche.


    En la quieta y sosegada noche,


    cuando en poblado, monte, valle y prado,


    reposan los mortales y las aves,


    esfuerzo más el congojoso canto,


    haciendo lloro igual la noche y día,


    en la tarde, en la siesta y en la Aurora.


    Sola una Aurora ha de vencer mi noche,


    y si algún día ilustrará este prado,


    darme ha contento el canto de las aves.

  


  Luego Ismenia, que por la ventana estuvo escuchando, conoció que el que cantaba era su esposo Montano, y recibió tanto gozo de oirle como dolor en sentir lo que cantaba. Porque presumió que la pena de que en su canción decía estar atormentado, era por otra y no por ella. Pero luego quedó desengañada: porque oyó que en acabando de cantar Montano dio un suspiro, y dijo: ¡Ay, fatigado corazón, cuan mal te fue en dar crédito a tu sospecha, y cuan justamente padeces los males que tu misma liviandad te ha procurado! ¡Ay, mi querida Ismenia, cuánto mejor fuera para mí que tu sobrado amor no te forzara a buscarme por el mundo, para que cuando yo, conocido mi error, a la aldea volviera, en ella te hallara! ¡Ay, engañosa oilveria, cuan mala obra hiciste al que de su niñez te las hizo tan buenas! Mas yo te agradeciera el desengaño que después me diste, declarándome la verdad, sino llegara tan tarde, que no aprovecha sino para mayor pena. Ismenia oído esto se tuvo por bien aventurada, y recibió tanto gozo que no se puede imaginar. Las lágrimas le salieron por los ojos de placer, y como aquella que vio cercana la fin de sus fatigas, dijo: Ciertamente ha llegado el tiempo de mi ventura, verdaderamente esta casa es hecha para remedio de penados. Marcelio y Diana se holgaron en extremo de la alegría de Ismenia y tuvieron esperanza de la suya. Quería Ismenia en todo caso salir de su aposento y bajar al jardín: y al tiempo que Marcelio y Diana la detenían, pareciéndoles que debía esperar la voluntad de Felicia, oyeron nuevos cantos en la fuente, y conoció Diana que eran de Sireno. Ismenia y todos se sosegaron por no estorbar a Diana el oir la voz de su amado, y sintieron que decía ansí:


  SIRENO


  
    Goce el amador contento


    de verse favorecido,


    yo con libre pensamiento


    de ver ya puesto en olvido


    todo el pasado tormento.


    Que tras mucho padescer,


    los favores de mujer


    tan tarde solemos vellos,


    que el mayor de todos ellos


    es no haberlos menester.


    A Diana regraciad,


    ojos, todo el bien que os vino:


    vida os dio su crueldad,


    su desdén abrió el camino


    para vuestra libertad.


    Que si penando por ella,


    fuera tres veces más bella,


    y en todo extremo me amara,


    tan contento no quedara


    como estoy de no querella.


    Vea yo, Diana, en ti


    un dolor sin esperanza,


    hiérate el Amor ansí,


    que yo en ti tenga venganza


    de la que tomaste en mí.


    Porque sería tan fiero


    a tu dolor lastimero,


    que si allí a mis pies tendida


    me demandases la vida,


    te diría que no quiero.


    Dios ordene que, pastora,


    tú me busques, yo me esconda,


    tú digas: Mírame agora,


    y que yo entonces responda:


    Zagala, vete en buen hora.


    Tú digas: Yo estoy penando,


    y tú me vas desechando,


    ¿qué novedad es aquesta?


    y yo te dé por respuesta:


    Irme, y dejarte llorando.


    Si lo dudas, yo te ofrezco


    que esto y aún peor haré,


    que por ti va no padezco,


    porque tanto no te amé,


    cuanto agora te aborrezco.


    Y es bien que te eche en olvido


    quien por ti tan loco ha sido,


    que de haberte tanto amado,


    estuvo entonces penado,


    y agora queda corrido.


    Porque los casos de amores


    tienen tan triste ventura,


    que es mejor a los pastores


    gozar libertad segura,


    que aguardar vanos favores.


    ¡Oh, Diana, si rae oyeses


    para que claro entendieses


    lo que siente el alma mía!


    Que mejor te lo diría,


    cuando presente estuvieses.


    Pero mejor será estarte


    en lugar de mí apartado,


    porque perderé gran parte


    del placer de estar vengado


    con el pesar de mirarte.


    No te vea yo en mis días,


    porque a las entrañas mías


    les será dolor más fiero


    verte, cuando no te quiero,


    que cuando no me querías.

  


  Acontecióle a Diana como a los que acechan su mesmo mal, pues de oir los reproches y determinaciones de Sireno sintió tanto dolor, que no me hallo bastante para contarle, y tengo por mejor dejarle al juicio de los discretos. Basta saber que pensó perder la vida, y fue menester que Ismenia y Marcelio la consolasen y esforzasen con las razones que a tan encarecida pena eran suficientes: y una dellas fue decirle que no era tan poca la sabiduría de Felicia, en cuya casa estaban, que a mayores males no hubiese dado remedio, según en Ismenia desdeñada de Montano poco antes se había mostrado. Con lo cual Diana un tanto se consoló. Estando en estas pláticas, comenzando ya la dorada Aurora a descubrirse, entró por aquella cámara la ninfa Aretea, y con gesto muy apacible les dijo: Preciados caballeros y hermosas pastoras, tan buenos y venturosos días tengáis, como a vuestro merecimiento son debidos. La sabia Felicia me envía acá para que sepa si os hallasteis esta noche con más contento del acostumbrado, y para que vengáis conmigo al ameno jardín, donde tiene que hablaros. Mas conviene que tú, Marcelio, dejes el hábito de pastor, y te vistas estas ropas que aquí te traigo, a tu estado pertenecientes. No esperó Ismenia que Marcelio respondiese de placer de la buena nueva, sino que dijo: Los buenos y alegres días, venturosa ninfa, que con tu vista nos diste, Dios por nosotros te los pague, pues nosotros no bastamos a satisfacer por tanta deuda. El contento que de nosotros quieres saber, con sólo estar en esta casa sería muy grande, cuanto más habemos sido esta mañana en ella tan dichosos, que yo he cobrado vida, y Marcelio y Diana esperanza de tenella. Mas porque a la voluntad de tan sabia señora como Felicia en todo se obedezca, vamos al jardín donde dices, y ordene Felicia de nosotros a su contento. Tomó entonces Aretea de las manos de otra ninfa, que con ella venía, las ropas que Marcelio había deponerse, y de su mano le ayudó a vestirlas, y eran tan ricas y tan guarnecidas de oro y piedras preciosas, que tenían infinito valor. Salieron de aquella cuadra, y siguiendo todos a Aretea, por una puerta del palacio entraron al jardín. Estaba este verjel por la una parte cerrado con la corriente de un caudaloso río, tenía a la otra parte los suntuosos edificios de la casa de Felicia, y las otras dos partes unas paredes almenadas cubiertas de jazmín, madreselva, y otras hierbas y flores agradables a la vista. Pero de la amenidad deste lugar se trató abundantemente en el cuarto libro de la primera parte. Pues como entrasen en él, vieron que Silvano y Selvagia apartados de los otros pastores estaban en un pradecillo, que junto a la puerta estaba. Allí Aretea se despidió de ellos, diciéndoles que aguardasen allí a Felicia, porque ella había de volver al palacio para dalle razón de lo que por su mandado había hecho. Silvano y Selvagia, que allí estaban, conocieron luego a Diana y se maravillaron de verla. Conoció también Selvagia a Ismenia, que era de su mismo lugar, y ansí se hicieron grandes fiestas, y se dieron muchos abrazos, alegres de verse en tan venturoso lugar, después de tan largo tiempo. Selvagia entonces con faz regocijada le dijo: Bien venida sea la bella Diana, cuyo desamor dio ocasión para que Silvano fuese mío, y bien llegada la hermosa Ismenia, que con su engaño me causó tanta pena, que por remedio della vine aquí, donde la troqué con un feliz estado. ¿Qué buena ventura aquí os ha encaminado? La que recebimos, dijo Diana, de tu vista, y la que esperamos de la mano de Felicia. ¡Oh dichosa pastora, cuan alegre estoy del contento que ganaste! Hágate Dios de tan próspera fortuna, que goces de él por muchísimos años. Marcelio en estas razones no se travesó, porque a Silvano y Selvagia no conocía. Pero en tanto que los pastores estaban entendiendo en sus pláticas y cortesías, estuvo mirando un caballero y una dama que trabados de las manos, con mucho regocijo por un corredor del jardín iban paseando. Contentóse de la dama, y le dio el espíritu que otras veces la había visto. Pero por salir de duda, llegándose a Silvano le dijo: Aunque sea descomedimiento estorbar vuestra alegre conversación, querría, pastor, que me dijeses, quién son el caballero y dania que allí pasean. Aquellos son, dijo Silvano, don Félix y Felismena, marido y mujer. A la hora Marcelio, oído el nombre de Felismena, se alteró, y dijo: Dime, ¿cuya hija es Felismena y dónde nació? Si acaso lo sabes, porque de don Félix no tengo mucho cuidado. Muchas veces le oí contar, respondió Silvano, que su tierra era Soldina, ciudad de la provincia Vandalia, su padre Andronio y su madre Delia. Mas hacedme placer de decirme quién sois, y por qué causa me hacéis semejante pregunta. Mi nombre, respondió Marcelio, y todo lo demás lo sabrás después. Pero por me hacer merced, que, pues tienes conoscencia con ese Félix y Felismena, les digas que me den licencia para hablarles, porque quiero preguntarles una cosa, de que puede resultar mucho bien y alegría para todos. Pláceme, dijo Silvano, y luego se fue para don Félix y Felismena, y les dijo que aquel caballero que allí estaba, quería, si no les era enojoso, tratar con ellos ciertas cosas. No se detuvieron un punto, sino que vinieron donde Marcelio estaba. Después de hechas las debidas cortesías, dijo Marcelio, hablando contra Felismena: Hermosa dama, a este pastor pregunté si sabía tu tierra y tus padres, y me dijo lo que acerca dello por tu relación sabe: y porque conozco un hombre que es natural de la misma ciudad, que, si no me engaño, es hijo de un caballero cuyo nombre se parece al de tu padre, te suplico me digas si tienes algún hermano, y cómo se nombra, porque quizá es este que yo conozco. A esto Felismena dio un suspiro y dijo: ¡Ay, preciado caballero, cómo me tocó en el alma tu pregunta! Has de saber que yo tuve un hermano, que él y yo nacimos de un mesmo parto. Siendo de edad de doce años, le envió mi padre Andronio a la corte del rey de Lusitanos, donde estuvo muchos años. Esto es lo que yo sé del, y lo que una vez conté a Silvano y Selvagia, que son presentes, en la fuente de los alisos, después que libré unas ninfas y maté ciertos salvajes en el prado de los laureles. Después acá no he sabido otra cosa del sino que el Rey le envió por capitán en la costa de África, y como yo tanto tiempo ha que ando por el mundo, siguiendo mis desventuras, no sé si es muerto ni vivo. Marcelio entonces no pudo detenerse más, sino que dijo: Muerto he sido hasta agora, hermana Felismena, por haber carecido de tu vista, y vivo de hoy adelante, pues he sido venturoso de verte. Y diciendo esto, estrecha y amorosamente la abrazó. Felismena reconociendo el gesto de Marcelio, vio que era aquel mesmo que ella desde su niñez tenía pintado en la memoria, y cayó luego en la cuenta que era su propio hermano. Fue grande el regocijo que pasó entre los hermanos y cuñado, y grande el placer que sintieron Silvano y las pastoras de verlos tan contentos. Allí se dijeron amorosas palabras, allí se derramaron tristes lágrimas, allí se hicieron muchas preguntas, allí se prometieron esperanzas, allí se hicieron determinaciones, y se hablaron e hicieron cosas de mucho descanso. Gastaron en esto larga una hora, y aún era poco, según lo mucho que después de tan larga ausencia tenían que tratar. Mas para mejor y con más sosiego entender en ello, se asentaron en aquel pradecillo, bajo de unos sauces, cuyos entretejidos ramos hacían estanza sombría y deleitosa, defendiéndolos del radiante sol, que ya con algún ardor asomaba por el hemisferio.


  En tanto que Marcelio, Don Félix, Felismena, Silvano y las pastoras entendían en lo que tengo dicho, al otro cabo del jardín, junto a la fuente estaban, como tengo dicho, Eugerio, Polidoro, Alcida y Clenarda. Alcida aquel día había dejado las ropas de pastora por mandado de Felicia, vistiéndose y aderezándose ricamente con los vestidos y joyeles que para ello le mandó dar. Pues como allí estuviesen también Sireno, Montano, Arsileo y Belisa cantando y regocijándose, holgaban mucho Eugerio y sus hijos de escucharlos. Y lo que más les contentó, fue una canción que Sireno y Arsileo cantaron el uno contra, y el otro en favor de Cupido. Porque cantaron con más voluntad con esperanza de una copa de cristal, que Eugerio al que mejor paresciese había prometido. Y ansí Sireno al son de su zampoña y Arsileo de un rabel, comenzaron deste modo:


  SIRENO


  
    Ojos, que estáis ya libres del tormento,


    con que mi estrella pudo embelesaros,


    oh alegre, oh sosegado pensamiento,


    oh esquivo corazón, quiero avisaros,


    que pues le dio a Diana descontento


    veros, pensar en vos, y bien amaros,


    vuestro consejo tengo por muy sano


    de no mirar, pensar, ni amar en vano.

  


  ARSILEO


  
    Ojos, que mayor lumbre habéis ganado


    mirando el sol que alumbra en vuestro día,


    pensamiento en mil bienes ocupado,


    corazón, aposento de alegría;


    si no quisiera verme, ni pensado


    hubiera en me querer Belisa mía,


    tuviera por dichosa y alta suerte


    mirar, pensar y amar hasta la muerte.

  


  Ya quería Sireno replicar a la respuesta de Arsileo, cuando Plugerio le atajó y dijo: Pastores, pues habéis de recebir el premio de mi mano, razón será que el cantar sea de la suerte que a mí más me contenta. Canta tú primero, Sireno, todos los versos que tu Musa te dictare; y luego tú, Arsileo, dirás otros tantos, o los que te paresciere. Plácenos, dijeron, y Sireno comenzó así:


  SIRENO


  
    Alégrenos la hermosa primavera,


    vístase el campo de olorosas flores,


    y reverdezca el valle, el bosque y prado.


    Las reses enriquezcan los pastores.


    el lobo hambriento crudamente muera,


    y medre y multiplíquese el ganado.


    El río apresurado


    lleve abundancia siempre de agua clara;


    y tú, fortuna avara,


    vuelve el rostro de crudo y variable


    muy firme y favorable;


    y tú, que los espíritus engañas,


    maligno amor, no aquejes mis entrañas.


    Deja vivir la pastoril llaneza


    en la quietud de los desiertos prados,


    y en el placer de la silvestre vida.


    Descansen los pastores descuidados,


    y no pruebes tu furia y fortaleza


    en la alma simple, flaca y desvalida.


    Tu llama esté encendida


    en las soberbias cortes, y entre gentes


    bravosas y valientes;


    y para que gozando un dulce olvido,


    descanso muy cumplido


    me den los valles, montes y campañas,


    maligno amor, no aquejes mis entrañas.


    ¿En qué ley hallas tú que esté sujeto


    a tu cadena un libre entendimiento,


    y a tu crueldad una alma descansada?


    ¿En quién más huye tu áspero tormento,


    haces, inicuo amor, más crudo efecto?


    ¡oh sinrazón jamás acostumbrada!


    ¡Oh crueldad sobrada!


    ¿no bastaría, Amor, ser poderoso,


    sin ser tan riguroso?


    ¿No basta ser señor, sino tirano?


    ¡Oh niño ciego y vano!


    ¿Por qué bravo te muestras y te ensañas


    con quien te da su vida y sus entrañas?


    Recibe engaño y torpemente yerra


    quien Dios te nombra, siendo cruda llama,


    ardiente, embravescida y furiosa.


    Y tengo por más simple el que te llama


    hijo de aquella Venus, que en la tierra


    fue blanda, regalada y amorosa.


    Y a ser probada cosa


    que ella pariese un hijo tan malino,


    yo digo y determino


    que en la ocasión y causa de los males


    entrambos sois iguales:


    ella, pues te parió con tales mañas,


    y tú, pues tanto aquejas las entrañas.


    Las mansas ovejuelas van huyendo


    los carniceros lobos, que pretenden


    sus carnes engordar con pasto ageno.


    Las benignas palomas se defienden


    y se recogen todas en oyendo


    el bravo son del espantoso trueno.


    El bosque y prado ameno,


    si el cielo el agua clara no le envía,


    la pide a gran porfía,


    y a su contrario cada cual resiste;


    sólo el amante triste


    sufre tu furia y ásperas hazañas,


    y deja que deshagas sus entrañas.


    Una pasión que no puede encubrirse,


    ni puede con palabras declararse,


    y un alma entre temor y amor metida:


    Un siempre lamentar sin consolarse,


    un siempre arder, y nunca consumirse,


    y estar muriendo, y no acabar la vida.


    Una pasión crescida,


    que pasa el que bien ama estando ausente,


    y aquel dolor ardiente,


    que dan los tristes celos y temores,


    estos son los favores,


    Amor, con que las vidas acompañas,


    perdiendo y consumiendo las entrañas.

  


  Arsileo, acabada la canción de Sireno, comenzó a tañer su rabel, y después de haber tañido un rato, respondiendo particularmente a cada estanza de su competidor, cantó desta suerte:


  ARSILEO


  
    Mil meses dure el tiempo que colora,


    matiza y pinta el seco y triste mundo,


    renazcan yerbas, hojas, frutas, flores.


    El suelo estéril hágase fecundo;


    Eco, que en las espesas selvas mora,


    responda a mil cantares de pastores.


    Revivan los amores,


    que el enojoso invierno ha sepultado:


    y porque en tal estado


    mi alma tenga todo cumplimiento


    de gozo y de contento.


    pues las fatigas ásperas engañas,


    benigno Amor, no dejes mis entrañas.


    No presumáis, pastores, de gozaros


    con cantos, flores, ríos, primaveras,


    si no está el pecho blando y amoroso.


    A quién cantáis canciones placenteras?


    ¿A qué sirve de flores coronaros?


    ¿Cómo os agrada el río caudaloso?


    ¿Ni el tiempo deleitoso?


    Yo a mi pastora canto mis amores,


    y le presento flores,


    y asentado par della en la ribera


    gozo la primavera:


    y pues son tus dulzuras tan extrañas,


    benigno Amor, no dejes mis entrañas.


    La sabia antigüedad Dios te ha nombrado,


    viendo que con supremo poderío


    siempre ejecutas hechos milagrosos.


    Por ti está un corazón ardiente y frío,


    por ti se muda el torpe en avisado,


    por ti los flacos tornan animosos.


    Los dioses poderosos


    en aves y alimañas convertidos,


    y reyes sometidos


    a la fuerza de un gesto y de unos ojos,


    han sido los despojos


    de tus proezas e ínclitas hazañas,


    con que conquistas todas las entrañas.


    Vivía en otro tiempo en gran torpeza


    con simple y adormido entendimiento,


    en codiciosos tratos ocupado.


    Del dulce amor no tuve sentimiento


    ni en gracia, habilidad y gentileza,


    era de las pastoras alabado;


    Ahora coronado


    estoy de mil victorias alcanzadas


    en lachas esforzadas.


    en tiros de la honda muy certeros,


    y en cantos placenteros,


    después que tú ennoblesces y acompañas,


    benigno Amor, mi vida y mis entrañas.


    ¿Qué mayor gozo puede recebirse,


    que estar la voluntad de amor cautiva,


    y a él los corazones sometidos?


    Que aunque algunos ratos se reciba


    algún simple disgusto, ha de sufrirse


    a vueltas de mil bienes escogidos.


    Si viven afligidos


    los tristes sin ventura enamorados,


    de estar atormentados,


    echen la culpa al tiempo y la fortuna,


    y no den queja alguna


    contra ti, Amor, que con benignas mañas


    tiernas y blandas haces las entrañas.


    Mirad un gesto hermoso, y lindos ojos,


    que imitan dos clarísimas estrellas:


    que al alma envían lumbre esclarescida.


    El contemplar la perfección de aquellas


    manos, que dan destierro a los enojos,


    de quien en ellas puso gloria y vida.


    Y la alegría crescida,


    que siente el que bien ama y es amado,


    y aquel gozo sobrado


    de tener mi pastora muy contenta,


    lo tengo en tanta cuenta,


    que aunque a veces te arrecias y te ensañas,


    Amor, huelgo que estés en mis entrañas.

  


  A todos generalmente fueron muy agradables las canciones de los pastores. Pero viniendo Eugerio a dar el prez al que mejor había cantado, no supo tan presto determinarse. Apartó a una parte a Montano para tomar su voto, y lo que a Montano le paresció fue, que tan bien había cantado el uno como el otro. Vuelto entonces Eugerio a Sireno y Arsileo, les dijo: Habilísimos pastores, mi parescer es que fuisteis iguales en la destreza, y sin igual en todas estas partes, y aunque el antiguo Palemón resuscitase, no hallaría mejoría entre vuestras habilidades. Tú, Sireno, eres digno de la copa de cristal, y tú también, Arsileo, la meresces. De manera que sería haceros agravio, señalar a nadie vencedor ni vencido. Pues resolviéndome con el parescer de Montano, digo que tú, Sireno, tomes la copa cristalina, y a ti, Arsileo, te doy esta otra de Calcedonia, que no vale menos. A entrambos os doy copas de un mesmo valor, entrambas de la vajilla de Felicia, y a mí por su liberalidad presentadas. Los pastores quedaron muy satisfechos del prudente juicio y de los ricos premios del liberal Eugerio, y por ello le hicieron muchas gracias. A esta sazón Alcida acordándose del tiempo pasado, dijo: Si el error que tanto tiempo me ha engañado, hasta agora durara, no consintiera yo que Arsileo llevara premio igual con el de Sireno. Mas agora que estoy libre del, y cautiva del amor de Marcelio mi esposo, por la pena que me da su ausencia, estoy bien con lo que cantó Sireno, y por el deleite que espero, alabo la canción de Arsileo. ¡Mas ay, descuidado Sireno! guarda no sean las quejas, que tienes de Diana, semejantes a las que tuve yo de Marcelio, porque no te pese, como a mí, del aborrescimiento. Sonrióse a esto Sireno, y dijo: ¿Qué más justas quejas se pueden tener de una pastora, que después de haberme dejado, tomó un desastrado por marido? Respondió entonces Alcida: Harto desastrado ha sido él, después que a mí me vido: y porque viene a propósito, quiero contarte lo que ayer, estorbada por Felicia, no pude decirte, cuando hablábamos en las cosas de Diana. Y esto a fin que deseches el olvido, cabiendo la desventura que mi desamor le causó al malaventurado Delio. Ya te dije cómo estuve hablando y cantando con Diana en la fuente de los alisos, y cómo llegó allí el celoso Delio, y luego tras él en hábito de pastor el congojado Marcelio, de cuya vista quedé tan alterada, que di a huir por una selva. Lo que después me acónteselo fue, que cuando llegué a la otra parte del bosque, sentí de muy lejos una voz que decía muchas veces: Alcida, Alcida, espera, espera. Pensé yo que era Marcelio que me seguía, y por no ser alcanzada, con más ligera corrida iba huyendo. Pero por lo que después sucedió, supe que era Delio, marido de Diana, que tras mí corriendo venía. Porque como yo de haber corrido mucho viniese a cansarme, hube de ir tan a espacio, que llegó en vista de mí. Conoscíle, y páreme para ver lo que quería, no pensando la causa de su venida, y el cuando me estuvo delante, fatigado del camino y turbado de su congoja no pudo hablarme palabra. Al fin con torpes y desbaratadas razones me dijo que estaba enamorado de mí, y que le quisiese bien, y no sé qué otras cosas me dijo, que mostraron su poco caudal. Yo reíme del, a decir la verdad, y con las razones que supe decirle, procuré de consolarle, y hacerle olvidar su locura, pero nada aprovechó, porque cuánto más le dije, más loco estaba. Por mi fe te juro, pastor, que no vi hombre tan perdido en amores en toda mi vida. Pues como yo prosiguiese mi camino, y él siempre me siguiese, llegamos a una aldea que una legua de la suya estaba, y como allí viese mi aspereza, y le desamparase del todo la esperanza, de puro enojo adolesció. Fue hospedado allí por un pastor que le conoscía, el cual luego en la mañana dio aviso a su madre de su enfermedad. Vino la madre de Delio con gran congoja y mucha presteza, y halló a su hijo que estaba abrasándose con una ardentísima calentura. Hizo muchos llantos y le importunó le dijese la causa de su dolencia, pero nunca quiso dar otra respuesta, sino llorar y suspirar. La amorosa madre con muchas lágrimas le decía: ¡Oh hijo mío! ¿qué desdicha es esta? no me encubras tus secretos, mira que soy tu madre, y aun podrá ser que sepa de ellos algo. Tu esposa me contó anoche, que en la fuente de los alisos la dejaste, yendo tras no sé qué pastora: dime si nasce de aquí tu mal, no tengas empacho de decirlo: mira que no puede bien curarse la enfermedad si no se sabe la causa della. ¡Oh triste Diana! tú partiste hoy para el templo de Felicia por saber nuevas de tu marido, y él estaba más cerca de tu lugar, y aún más enfermo de lo que pensabas. Cuando Delio oyó las palabras de su madre, no respondió palabra, sino que dio un gran suspiro, y de entonces se dobló su dolor: porque antes sólo el amor le aquejaba, y entonces fue de amor y celos atormentado. Porque como él supiese que tú, Sireno, estabas aquí en casa de Felicia, oyendo que Diana era venida acá, temiendo que no reviviesen los amores pasados, vino en tanto frenesí, y se le arreció el mal de tal manera, que combatido de dos bravísimos tormentos, con un desmayo acabó la vida con mucho dolor de su triste madre, parientes y amigos. Yo de cierto me dolí del, por haber sido causa de su muerte, pero no pude hacer más, por lo que a mi contento y honra convenía. Sola una cosa mucho me pesa, y es que ya que no le hice buenas obras, no le di a lo menos buenas palabras, porque por ventura no viniera en tal extremo. En fin yo me vine acá, dejando muerto al triste, y a sus parientes llorando, sin saber la causa de su dolencia. Esto te dije a propósito del daño que hace un bravo olvido, y también para que sepas la viudez de tu Diana, y pienses si te conviene mudar intento, pues ella mudó el estado. Pero espantóme que, según la madre de Delio dijo, Diana partió ayer para acá, y no veo que haya llegado. Atento estuvo Sireno a las palabras de Alcida, y como supo la muerte de Delio, se le alteró el corazón. Allí hizo gran obra el poder de la sabia Felicia, que aunque allí no estaba, con poderosas hierbas y palabras, y por muchos otros medios procuró que Sireno comenzase a tener afición a Diana. Y no fue gran maravilla, porque los influjos de las celestes estrellas tanto a ello le inclinaban, que páreselo no ser nascido Sireno sino para Diana, ni Diana sino para Sireno.


  Estaba la sapientísima Felicia en su riquísimo palacio, rodeada de sus castas ninfas obrando con poderosos versos lo que a la salud y remedio de todos estos amantes convenía. Y como vio desde allí con su sabiduría, que ya los engañados Montano y Alcida habían conoscido su error, y el esquivo Sireno se había ablandado, conosció ser ya tiempo de rematar los largos errores y trabajos de sus huéspedes con alegres y no pensados regocijos. Saliendo de la suntuosa casa en compañía de Dorida, Cintia, Polidora y otras muchas ninfas, vino al amenísimo jardín, donde los caballeros, damas, pastores y pastoras estaban. Los primeros que allí vio, fueron Marcelio, don Félix, Felismena, Silvano, Selvagia, Diana e Ismenia, que a la una parte del verjel en el pradecillo, como dije, junto a la puerta principal estaban asentados. En ver llegar a la venerable dueña todos se levantaron, y le besaron las manos, donde tenían puesta su esperanza. Hízoles ella benigno recogimiento, y señalóles que la siguiesen, y ellos lo hicieron de voluntad. Felicia seguida de la amorosa compañía, travesado todo el jardín, que grandísimo era, vino a la otra parte del, a la fuente donde Eugerio, Polidoro, Alcida, Clenarda, Sireno, Arsileo, Belisa y Montano estaban. Alzáronse todos en pié por honra de la sabia matrona: y cuando Alcida vio a Marcelio, Sireno a Diana, y Montano a Ismenia, se quedaron atónitos, y les paresció sueño o encantamiento, no dando crédito a sus mesmos ojos. La sabia mandando a todos que se asentasen, mostrando querer hablar cosas importantes, sentada en medio de todos ellos en un escaño de marfil habló desta manera: Señalado y hermoso ajuntamiento, llegada es la hora que determino daros a todos de mi mano el deseado contentamiento, pues a ese fin por diferentes medios y caminos os hice venir a mi casa. Todos estáis aquí juntos, donde mejor podré tratar lo que a vuestra vida satisface. Por eso yo os ruego que os contentéis de mi voluntad, y obedezcáis a mis palabras. Tú, Alcida, quedaste de tu sospecha desengañada por la relación de tu hermana Clenarda. Gonoscido tenía, que después que desechaste aquel cruel aborrescimiento, sentías mucho estar ausente de Marcelio. Ofrescíte que esta ausencia no sería larga, y ha sido tan corta, que al tiempo que della te me quejabas, estaba ya Marcelio en mi casa. Agora le tienes delante, tan firme en su primera voluntad, que si a ti placerá, y a tu padre y hermanos les estará bien, se tendrá por dichoso de efectuar contigo el prometido casamiento. El cual, allende que por ser de tan principales personas ha de dar grande regocijo, le dará más cumplido a causa de la hermana Felismena, que Marcelio después de tantos años halló en mi casa. Tú, Montano, de la mesma Silveria, que te engañó, quedaste avisado de tu error. Llorabas por haber perdido tu mujer Ismenia: agora viene a vivir en tu compañía, y a dar consuelo a tu congoja, después que por toda España con grandes peligros y trabajos te ha buscado. Falta agora que te dé remedio, hermosa Diana. Mas para ello quiero primero avisarte de lo que Sireno y algunos destos pastores por relación de Alcida saben, aunque sea cuento que ha de lastimar tu corazón. Tu marido Delio, hermosa pastora, como plugo a las inexorables Parcas, acabó sus días. Bien conozco que tienes alguna razón de lamentar por él, pero en fin todos los hombres están obligados a pagar este tributo, y lo que es tan común, no debe a nadie notablemente fatigar. No llores, hermosa Diana, que me rompes las entrañas en verte derramar esas dolorosas lágrimas: enjuga agora tus ojos, y consuela agora tu dolor. No vistas ropas de luto, ni hagas sobrado sentimiento, porque en esta casa no se sufre largo ni demasiado llanto, y también porque mejor ventura de la que tenías te tiene el cielo guardada. Y pues a lo hecho no se puede dar remedio, a tu prudencia toca agora olvidar lo pasado, y a mi poder conviene dar orden en lo presente. Aquí está tu amador antiguo Sireno, cuyo corazón por arte mía, y por la razón que a ello le obliga, está tan blando y mudado de la pasada rebeldía, como es menester para que sea contento de casarse contigo. Lo que te ruego es que obedezcas a mi voluntad, en cosa que tanto te conviene: porque, aunque parezca hacer agravio al marido muerto casarse tan prestamente, por ser cosa de mi mano y haber intervenido en ella mi decreto y autoridad, no será tenida por mala. Y tú, Sireno, pues comenzaste a dar lugar en tu corazón al loable y honesto amor, acaba ya de entregarle tus entrañas, y efectúese este alegre y bien afortunado casamiento, al cumplimiento del cual son todas las estrellas favorables. Todos los restantes, que en este deleitoso jardín tenéis aparejo de contentamiento, alegrad vuestros ánimos, moved regocijados juegos, tañed los concertados instrumentos, entonad apacibles cantares, y entended en agradables conversaciones, por honra y memoria destos alegres desengaños y venturosos casamientos. Acabada la razón de la sabia Felicia, todos fueron muy contentos de hacer su mandado, paresciéndoles bien su voluntad, y maravillándose de su sabiduría. Montano tomó por la mano a su mujer Ismenia, juzgándose entrambos dichosos y bienaventurados: y entre Marcelio y Alcida, y Sireno y Diana, fue al instante solemnizado el honesto y casto matrimonio con la firmeza y ceremonia debida.


  Los demás, alegres de los felices acontescimientos, movieron grandes cantos. Entre los cuales Arsileo por la voluntad que a Sireno tenía, y por la amistad que había entre los dos, al son de su rabel cantó en memoria del nuevo casamiento de Sireno lo siguiente:


  VERSOS FRANCESES


  
    De flores matizadas se vista el verde prado,


    retumbe el hueco bosque de voces deleitosas.


    olor tengan más fino las coloradas rosas,


    floridos ramos mueva el viento sosegado.


    El río apresurado


    sus aguas acresciente,


    y pues tan libre queda la fatigada gente


    del congojoso llanto,


    moved, hermosas ninfas, regocijado canto.


    Destierre los nublados el refulgente día,


    despida el alma triste los ásperos dolores,


    esfuercen más sus voces los dulces ruiseñores,


    la fuente pura y clara señale su alegría.


    Y pues por nueva vía


    con firme casamiento,


    de un desamor muy crudo se saca un gran contento,


    vosotras entre tanto


    moved, hermosas ninfas, regocijado canto.


    ¿Quién puede hacer mudarnos la voluntad constante,


    y hacer que la alma trueque su firme presupuesto?


    ¿Quién puede hacer que amemos aborrescido gesto


    y el corazón esquivo hacer dichoso amante?


    ¿Quién puede a su talante


    mandar nuestras entrañas,


    sino la gran Felicia, que obrado ha más hazañas


    que la tebana Manto?


    Moved, hermosas ninfas, regocijado canto.


    Casados venturosos, el poderoso cielo


    derrame en vuestros campos influjo favorable,


    y con dobladas crías en número admirable


    vuestros ganados crezcan cubriendo el ancho suelo.


    No os dañe el crudo hielo


    los tiernos chivaticos,


    y tal cantidad de oro os haga entrambos ricos,


    que no sepáis el cuánto:


    moved, hermosas ninfas, regocijado canto.


    Tengáis de dulce gozo bastante cumplimiento


    con la progenie hermosa que os salga parecida.


    más que el antiguo Néstor tengáis larga la vida,


    y en ella nunca os pueda faltar contentamiento:


    Moviendo tal concento


    por campos y encinales,


    que ablande duras peñas y a fieros animales


    cause crescido espanto:


    moved, hermosas ninfas, regocijado canto.


    Remeden vuestras voces las aves amorosas,


    los ventecicos suaves os hagan dulce fiesta,


    alégrese con veros el campo y la floresta,


    y os vengan a las manos las flores olorosas.


    Los lirios y las rosas,


    jazmín y flor de Gnido,


    la madreselva hermosa y el arrayán florido,


    narciso y amaranto:


    moved, hermosas ninfas, regocijado canto.


    Concorde paz os tenga contentos muchos años,


    sin ser de la rabiosa sospecha atormentados,


    y en el estado alegre viváis tan reposados,


    que no os cause recelo Fortuna y sus engaños.


    En montes mas extraños


    tengáis nombre famoso:


    mas porque el ronco pecho tan flaco y temeroso


    repose agora un cuanto,


    dad fin, hermosas ninfas, al deleitoso canto.

  


  Al tiempo que Arsileo acabó su canción, se movió tan general regocijo, que los más angustiados corazones alegrara. Comenzaron las deleitosas canciones a resonar por toda la huerta, los concertados instrumentos levantaron suave armonía, y aun parescía que los floridos árboles, el caudaloso río, la amena fuente y las cantadoras aves de aquella Gestase alegraban. Después que buen rato se hubieron empleado en esto, paresciéndole a Felicia ser hora de comer, mandó que allí a la fuente, donde estaban, se trajese la comida. Luego las ninfas obedesciéndole proveyeron lo necesario, y puestas las mesas y aparadores a la sombra de aquellos árboles, sentados todos conforme al orden de Felicia, comieron, servidos de sabrosas y delicadas viandas en vasos de muchísimo valor. Acabada la comida, tornando al comenzado placer, hicieron las fiestas y juegos que en el siguiente libro se dirán.


  


  LIBRO QUINTO


  Tan contentos estaban estos amantes en el dichoso estado, viéndose cada cual con la deseada compañía, que los trabajos del tiempo pasado tenían olvidados. Mas los que desde aparte miramos las penas que les costó su contentamiento, los peligros en que se vieron y los desatinos que hicieron y dijeron antes de llegar a él, es razón que vamos advertidos de no meternos en semejantes penas, aunque más cierto fuese tras ellas el descanso, cuanto más siendo tan incierto y dudoso, que por uno que tuvo tal ventura, se hallan mil cuyos cargos y fatigosos trabajos con desesperada muerte fueron galardonados. Pero dejado esto aparte, vengamos a tratar de las fiestas que por los casamientos y desengaños en el jardín de Felicia se hicieron, aunque no será posible contarlas todas en particular. Felicia, a cuyo mandamiento estaban todos obedientes, y en cuya voluntad estaba el orden y concierto de la fiesta, quiso que el primer regocijo fuese bailar los pastores y pastoras al son de las canciones por ellos mismos cantadas. Y ansí sentada con Eugerio, Polidoro, Clenarda, Marcelio, Alcida, don Félix y Felismena, declaró a los pastores su voluntad. Levantáronse a la hora todos, y tomando Sireno a Diana por la mano, Silvano a Selvagia, Montano a Ismenia y Arsileo a Belisa, concertaron un baile más gracioso que cuantos las hermosas dríadas o napeas, sueltas al viento las rubias madejas del oro finísimo de Arabia, en las amenísimas florestas suelen hacer. No se detuvieron mucho en cortesías sobre quién cantaría primero; porque como Sireno, que era principal en aquella fiesta, estuviese algo corrido del descuido que hasta entonces tuvo de Diana, y el empacho dello le hubiese impedido el disculparse, quiso cantando decirle a Diana lo que la vergüenza no le había consentido razonar. Por eso sin más aguardar, respondiéndole los otros, según la costumbre cantó ansí:


  CANCIÓN


  
    Morir debiera sin verte,


    hermosísima pastora,


    pues que osé tan sola una hora


    estar vivo y no quererte.


    De un dichoso amor gozara,


    dejado el tormento aparte,


    si en acordarme de amarte,


    de mi olvido me olvidara.


    Que de morirme y perderte


    tengo recelo, pastora,


    pues que osé tan sola una hora


    estar vivo y no quererte.

  


  En diferente parescer estaba Diana. Porque como aquel antiguo olvido, que tuvo de Sireno, con un ardentísimo amor le había cumplidamente satisfecho, y de sus pasadas fatigas se vio sobradamente pagada, no tenía ya por qué de sus descuidos se lamentase: antes hallando su corazón abastado del posible contentamiento y libre de toda pena, mostrando su alegría, e increpando el cuidado de Sireno, le respondió con esta


  CANCIÓN


  
    La alma de alegría salte,


    que en tener mi bien presente


    no hay descanso que me falte,


    ni dolor que me atormente.


    No pienso en viejos cuidados,


    que agravia nuestros amores


    tener presentes dolores


    por los olvidos pasados.


    Alma, de tu dicha vahe,


    que con bien tan excelente


    no hay descanso que te falte,


    ni dolor que te atormente.

  


  En tanto que Diana dijo su canción, llegó a la fuente una pastora de extremadísima hermosura, que en aquella hora a la casa de Felicia había venido, e informada que la sabía estaba en el jardín, por verla y hablarla, allí había venido. Llegada donde Felicia estaba, arrodillada delante della, le pidió la mano para se la besar, y después le dijo: Perdonar se me debe, sabia señora, el atrevimiento de entrar aquí sin tu licencia, considerando el deseo que tenía de verte y la necesidad que tengo de tu sabiduría. Traigo una fatiga en el corazón, cuyo remedio está en tu mano: mas el darte cuenta della lo guardo para mejor ocasión, porque en semejante tiempo y lugar es descomedimiento tratar cosas de tristeza. Estaba aún Melisea, que este era el nombre de la pastora, delante Felicia arrodillada, cuando vido por un corredor de la huerta venir un pastor hacia la fuente, y en verle dijo: Esta es otra pesadumbre, señora, tan molesta y enojosa, que para librarme della, no menos he menester tus favores. En esto el pastor, que Narciso se decía, llegó en presencia de Felicia y de aquellos caballeros y damas, y hecho el debido acatamiento, comenzó a dar quejas a Felicia de la pastora Melisea que presente tenía, diciendo cómo por ella estaba atormentado, sin haber de su boca tan solamente una benigna respuesta. Tanto que de muy lejos hasta allí había venido en su seguimiento, sin poder ablandar su rebelde y desdeñoso corazón. Hizo Felicia levantar a Melisea, y atajando semejantes contenciones: No es tiempo, dijo, de escuchar largas historias; por agora tú, Melisea, da a Narciso la mano y entrad entrambos en aquella danza, que en lo demás a su tiempo se pondrá remedio. No quiso la pastora contradecir al mandamiento de la sabia, sino que en compañía de Narciso se puso a bailar juntamente con las otras pastoras. A este tiempo la venturosa Ismenia, que para cantar estaba apercebida, dando con el gesto señal del interno contentamiento que tenía después de tan largos cuidados, cantó desta suerte:


  CANCIÓN


  
    Tan alegres sentimientos


    recibo, que no me espanto,


    si cuesta dos mil tormentos


    un placer que vale tanto.


    Yo aguardé, y el bien tardó,


    mas cuando el alma le alcanza,


    con su deleite pagó


    mi aguardar y su tardanza.


    Vengan las penas a cuentos,


    no hago caso del llanto,


    si me dan por mil tormentos


    un placer que vale tanto.

  


  Ismenia al tiempo que cantaba, y aun antes y después, casi nunca partió los ojos de su querido Montano. Pero él, como estaba algo afrentado del engaño en que tanto tiempo, con tal agravio de su esposa había vivido, no osaba mirarla sino a hurto al dar de la vuelta en la danza, estando ella de manera que no podía mirarle: y esto porque algunas veces, que había probado mirarla en el gesto, confundido con la vergüenza que le tenía, y vencido de la luz de aquellos radiantes ojos, que con afición de continuo le miraban, le era forzoso bajar los suyos al suelo. Y como en ello vio que tanto perdía dejando de ver a la que tenía por su descanso, tomando esto por ocasión, encaminando su cantar a la querida Ismenia, desta manera dijo:


  CANCIÓN


  
    Vuelve ahora en otra parte,


    zagala, tus ojos bellos,


    que si me miras con ellos,


    es excusado mirarte.


    Con tus dos soles me tiras


    rayos claros de tal suerte,


    que aunque vivo en solo verte,


    me matas cuando me miras.


    Ojos, que son de tal arte,


    guardados has de tenellos,


    que si me miras con ellos,


    es excusado mirarte.


    Como nieve al sol caliente,


    como a flechas el terrero,


    como niebla al viento fiero,


    como cera al fuego ardiente:


    Ansí se consume y parte


    la alma en ver tus ojos bellos:


    pues si me miras con ellos,


    es excusado mirarte.


    Ved qué sabe hacer Amor,


    y la fortuna que ordena,


    que un galardón de mi pena


    acresciente mi dolor.


    A darme vida son parte


    esos ojos solo en vellos:


    mas si me miras con ellos,


    es excusado mirarte.

  


  Melisea, que harto contra su voluntad con el desamado Narciso hasta entonces había bailado, quiso de tal pesadumbre vengarse con una desamorada canción: y a propósito de las penas y muertes en que el pastor decía cada día estar a causa suya, burlándose de todo ello cantó ansí:


  CANCIÓN


  
    Zagal, vuelve sobre ti,


    que por excusar dolor


    ni quiero matar de amor,


    ni que Amor me mate a mí.


    Pues yo viviré sin verte,


    tú por amarme no mueras,


    que ni quiero que me quieras,


    ni determino quererte.


    Que pues tú dices que ansí


    se muere el triste amador,


    ni quiero matar de amor,


    ni que Amor me mate a mí.

  


  No mediana pena recibió Narciso con el crudo cantar de su querida, pero esforzándose con la esperanza que Felicia le había dado de su bien, y animándose con la constancia y fortaleza del enamorado corazón, le respondió añadiendo dos coplas a una canción antigua que decía:


  
    
      Si os pesa de ser querida,


      yo no puedo no os querer:


      pesar habréis de tener,


      mientras yo tuviere vida.

    


    Sufrid que pueda quejarme,


    pues que sufro un tal tormento,


    o cumplid vuestro contento


    con acabar de matarme.


    Que según sois descreída,


    y os ofende mi querer,


    
      pesar habréis de tener,


      mientras yo tuviere vida.

    


    Si pudiendo conosceros,


    pudiera dejar de amaros,


    quisiera, por no enojaros,


    poder dejar de quereros.


    Mas pues vos seréis querida,


    mientras yo podré querer,


    
      pesar habréis de tener,


      mientras yo tuviere vida.

    

  


  Tan puesta estaba Melisea en su crueldad, que apenas había Narciso dicho las postreras palabras de su canción, cuando antes que otro cantase, desta manera replicó:


  CANCIÓN


  
    Mal consejo me paresce,


    enamorado zagal.


    que a ti mismo quieras mal,


    por amar quien te aborresce.


    Para ti debes guardar,


    ese corazón tan triste,


    pues aquella a quien le diste,


    jamás le quiso tomar.


    A quien no te favoresce,


    no la sigas, piensa en al,


    y a ti no te quieras mal,


    por querer quien te aborresce.

  


  No consintió Narciso que la canción de Melisea quedase sin respuesta, y ansí con gentil gracia cantó, haciendo nuevas coplas a un viejo cantar que dice:


  
    
      Después que mal me quesistes,


      nunca más me quise bien,


      por no querer bien a quien


      vos, señora, aborrecistes.

    


    Si cuando os miré, no os viera,


    o cuando os vi, no os amara,


    ni yo muriendo viviera,


    ni viviendo os enojara.


    Más bien es que angustias tristes


    penosa vida me den,


    que cualquier mal le está bien


    al que vos mal le quesistes.


    Sepultado en vuestro olvido


    tengo la muerte presente,


    de mí mesmo aborrescido,


    y de vos y de la gente.


    Siempre contento me vistes


    con vuestro airado desdén,


    aunque nunca tuve bien,


    después que mal me quesistes.

  


  Tanto contento dio a todos la porfía de Narciso y Melisea, que aumentara mucho en el regocijo de la boda, si no quedara templado con el pesar que tuvieron de la crueldad que ella mostraba, y con la lástima que les causó la pena que él padescía. Después que Narciso dio fin a su cantar, todos volvieron los ojos a Melisea esperando si replicaría. Pero calló, no porque le faltasen canciones crueles y ásperas con que lastimar el miserable enamorado, ni porque dejase de tener voluntad para decirlas; mas, según creo, por no ser enojosa a toda aquella compañía. Selvagia y Belisa fueron rogadas que cantasen, pero excusáronse diciendo que no estaban para ello. Bueno sería, dijo Diana, que saliésedes de la fiesta sin pagar el escote. Eso, dijo Felismena, no se debe consentir, por lo que nos importa escuchar tan delicadas voces. No queremos, dijeron ellas, dejar de serviros en esta solemnidad con lo que supiéremos hacer, que será harto poco; pero perdonadnos el cantar, que en lo demás haremos lo posible. Por mi parte, dijo Alcida, no permitiré que dejéis de cantar, o que otros por vosotras lo hagan. ¿Quién mejor, dijeron ellas, que Silvano y Arsileo nuestros maridos? Bien dicen las pastoras, respondió Marcelio, y aún sería mejor que ambos cantasen una sola canción: el uno cantando y el otro respondiendo, porque a ellos les será menos trabajoso y a nosotros muy agradable. Mostraron todos que holgarían mucho de semejante manera de canción, por saber que en ella se mostraba la viveza de los ingenios en preguntar y responder. Y ansí Silvano y Arsileo haciendo señal de ser contentos, volviendo a proseguir la danza, cantaron desta suerte:


  CANCIÓN


  
    
      
        
          	
            SILVANO.
          

          	
            Pastor, mal te está el callar;
          
        


        
          	

          	
            canta y dinos tu alegría.
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            Mi placer poco sería,
          
        


        
          	

          	
            si se pudiese contar.
          
        


        
          	
            SILVANO.
          

          	
            Aunque tu ventura es tanta,
          
        


        
          	

          	
            dinos de ella alguna parte.
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            En empresas de tal arte
          
        


        
          	

          	
            comenzar es lo que espanta.
          
        


        
          	
            SILVANO.
          

          	
            Acaba ya de contar
          
        


        
          	

          	
            la causa de tu alegría
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            ¿De qué modo acabaría
          
        


        
          	

          	
            quien no basta a comenzar?
          
        


        
          	
            SILVANO.
          

          	
            No es razón que se consienta
          
        


        
          	

          	
            tu deleite estar callado.
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            La alma, que sola ha penado,
          
        


        
          	

          	
            ella sola el gozo sienta.
          
        


        
          	
            SILVANO.
          

          	
            Si no se viene a tratar,
          
        


        
          	

          	
            no se goza una alegría.
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            Si ella es tal como la mía,
          
        


        
          	

          	
            no se dejará contar.
          
        


        
          	
            SILVANO.
          

          	
            ¿Cómo en ese corazón
          
        


        
          	

          	
            cabe un gozo tan crescido?
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            Téngole donde he tenido
          
        


        
          	

          	
            mi tan sobrada pasión.
          
        


        
          	
            SILVANO.
          

          	
            Donde hay bien, no puede estar
          
        


        
          	

          	
            escondido todavía.
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            Cuando es mayor la alegría,
          
        


        
          	

          	
            menos se deja contar.
          
        


        
          	
            SILVANO.
          

          	
            Ya yo he visto que tu canto
          
        


        
          	

          	
            tu alegría publicaba.
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            Decía que alegre estaba,
          
        


        
          	

          	
            pero no cómo, ni cuánto.
          
        


        
          	
            SILVANO.
          

          	
            Ella se hace publicar,
          
        


        
          	

          	
            cuando es mucha una alegría.
          
        


        
          	
            ARSILEO.
          

          	
            Antes muy poca sería,
          
        


        
          	

          	
            si se pudiese contar.
          
        

      
    

  


  Otra copla querían decir los pastores en esta canción, cuando una compañía de ninfas por orden de Felicia llegó a la fuente, y cada cual con su instrumento tañendo, movían un extraño y deleitoso estruendo. Una tañía un laúd, otra un arpa, otra con una flauta hacía maravilloso contrapunto, otra con la delicada pluma las cuerdas de la cítara hacía retiñir, otras las de la lira con las resinosas cerdas hacía resonar, otras con los albogues y chapas hacían en el aire delicadas mudanzas, levantando allí tan alegre música, que dejó los que presentes estaban, atónitos y maravillados. Iban estas ninfas vestidas a maravilla, cada cual con su color; las madejas de los dorados cabellos encomendadas al viento, sobre sus cabezas puestas hermosas coronas de rosas y flores atadas y envueltas con hilo de oro y plata. Los pastores en ver este hermosísimo coro, dejando la danza comenzada, se sentaron, atentos a la admirable melodía y concierto de los varios y suaves instrumentos. Los cuales algunas veces de dulces y delicadas voces acompañados causaban extraño deleite. Salieron luego de través seis ninfas vestidas de raso carmesí, guarnecido con follajes de oro y plata, puestos sus cabellos en torno de la cabeza, cogidos con unas redes anchas de hilo de oro de Arabia, llevando ricos prendedores de rubines y esmeraldas, de los cuales sobre sus frentes caían unos diamantes de extremadísimo valor. Calzaban colorados borceguines sutilmente sobredorados, con sus arcos en las manos, colgando de sus hombros las aljabas. Desta manera hicieron una danza al son que los intrumentos hacían, con tan gentil orden, que era cosa de espantar. Estando ellas en esto, salió un hermosísimo ciervo blanco, variado con unas manchas negras puestas a cierto espacio, haciendo una graciosa pintura. Los cuernos parescían de oro, muy altos y partidos en muchos ramos. En fin era tal, como Felicia lo supo fingir para darles regocijo. A la hora, visto el ciervo, las ninfas le tomaron en medio, y danzando continuamente sin perder el son de los instrumentos, con gran concierto comenzaron a tirarle, y él con el mesmo orden, después de salidas las flechas de los arcos, a una y otra parte moviéndose, con muy diestros y graciosos saltos se apartaba. Pero después que buen rato pasaron en este juego, el ciervo dio a huir por aquellos corredores. Las ninfas yendo tras él y siguiéndole hasta salir con él de la huerta, movieron un regocijado alarido, al cual ayudaron las otras ninfas y pastoras con sus voces, tomando desta danza un singular contentamiento. Y en esto las ninfas dieron fin a su música. La sabia Felicia, porque en aquellos placeres no faltase lición provechosa por el orden de la vida, probando si habían entendido lo que aquella danza había querido significar, dijo a Diana: ¿Graciosa pastora, sabrásme decir lo que por aquella caza del hermoso ciervo se ha de entender? No soy tan sabia, respondió ella, que sepa atinar tus sutilidades, ni declarar tus enigmas. Pues yo quiero, dijo Felicia, publicarte lo que debajo de aquella invención se contiene. El ciervo es el humano corazón, hermoso con los delicados pensamientos y rico con el sosegado contentamiento. Ofréscese a las humanas inclinaciones que le tiran mortales saetas; pero con la discreción apartándose a diversas partes, y entendiendo en honestos ejercicios, ha de procurar defenderse de tan dañosos tiros. Y cuando dellos es muy perseguido, ha de huir a más andar y podrá desta manera salvarse aunque las humanas inclinaciones que tales flechas le tiraban, irán tras él y nunca dejarán de acompañarle, hasta salir de la huerta de esta vida. ¿Cómo había yo, dijo Diana, de entender tan dificultoso y moral enigma, si las preguntas en que las pastoras nos ejercitamos, aunque fuesen muy llanas y fáciles, nunca las supe adivinar? No te amengües tanto, dijo Selvagia, que lo contrario he visto en ti, pues ninguna vi que te fuese dificultosa. A tiempo estamos, dijo Felicia, que lo podremos probar y no será de menos deleite esta fiesta que las otras. Diga cada cual de vosotros una pregunta que yo sé que Diana las sabrá todas declarar. A todos les paresció muy bien, sino a Diana, que no estaba tan confiada de sí que se atreviese a cosa de tanta dificultad; pero por obedescer a Felicia y por complacer a Sireno, que mostró haber de tomar dello placer, fue contenta de emprender el cargo que se le había impuesto. Silvano, que en decir preguntas tenía mucha destreza, fue el que hizo la primera, diciendo: Bien sé, pastora, que las cosas encumbradas tu habilidad las alcanza; pero no dejaré de preguntarte, porque tu respuesta ha de manifestar tu ingenio delicado. Por eso dime qué quiere decir eso:


  PREGUNTA


  
    Junto a un pastor estaba una doncella,


    tan flaca como un palo al sol secado,


    su cuerpo de ojos muchos rodeado,


    con lengua que jamás pudo movella.


    A lo alto y bajo el viento vi traella,


    mas de una parte nunca se ha mudado;


    vino a besarla el triste enamorado,


    y ella movió tristísima querella.


    Cuanto más le atapó el pastor la boca,


    más voces da, porque la gente acuda,


    y abriendo está sus ojos y cerrando.


    Ved qué costó forzar zagala muda,


    que al punto que el pastor la besa o toca,


    él queda enmudecido y ella hablando.

  


  Esta pregunta, dijo Diana, aunque es buena, no me dará mucho trabajo, porque a ti mesmo te la oí decir un día en la fuente de los alisos, y no sabiendo ninguna de las pastoras que allí estábamos adivinar lo que ella quería decir, nos la declaraste diciendo, que la doncella era la zampoña o flauta tañida por un pastor. Y aplicaste todas las partes de la pregunta a los efectos que en tal música comunmente acontesce. Riéronse todos de la poca memoria de Silvano y de la mucha de Diana; pero Silvano por disculparse y vengarse del corrimiento, sonriéndose dijo; No os maravilléis de mi desacuerdo, pues ese olvido no paresce tan mal como el de Diana, ni tan dañoso como el de Sireno. Vengado estás, dijo Sireno; pero más lo estuvieras si nuestros olvidos no hubiesen parado en tan perfecto amor y en tan venturoso estado. No haya más, dijo Selvagia, que todo está bien dicho. Y tú, Diana, respóndeme a lo que quiero preguntar, que yo quiero probar a ver si hablaré más oscuro lenguaje que Silvano. La pregunta que quiero hacerte dice:


  PREGUNTA


  
    Vide un soto levantado


    sobre los aires un día,


    el cual con sangre regado,


    con gran ansia cultivado,


    muchas hierbas producía.


    De allí un manojo arrancando,


    y solo con él tocando


    una sabia y cuerda gente,


    la dejé cabe una puente


    sin dolores lamentando.

  


  Vuelta a la hora Diana a su esposo, dijo: ¿No te acuerdas, Sireno, haber oído esta pregunta la noche que estuvimos en casa de Iranio mi tío? ¿no tienes memoria cómo la dijo allí Maroncio hijo de Fernaso? Bien me acuerdo que la dijo, respondió Sireno, pero no de lo que significaba. Pues yo, dijo Diana, tengo dello memoria: decía que el soto es la cola del caballo, de donde se sacan las cerdas con que las cuerdas del rabel tocadas dan voces, aunque ningunos dolores padescen. Selvagia dijo que era ansí, y que el mismo Maroncio, autor de la pregunta, se la había dado como muy señalada, aunque había de mejores. Muchas hay más delicadas, dijo Belisa, y una dellas es la que yo diré ahora. Por eso apercíbete, Diana, que desta vez no escapas de vencida. Ella dice de este modo:


  PREGUNTA


  
    ¿Cuál es el ave ligera,


    que está siempre en un lugar


    y anda siempre caminando,


    penetra y entra do quiera,


    de un vuelo pasa la mar,


    las nubes sobrepujando?


    Ansí vella no podemos,


    y quien la está descubriendo,


    sabio queda en sola un hora;


    mas tal vez la conocemos,


    las paredes solas viendo


    de la casa donde mora.

  


  Más desdichada, dijo Diana, ha sido tu pregunta que las pasadas, Belisa, pues no declarara ninguna dellas, si no las hubiera otras veces oído, y la que dijiste, en ser por mí escuchada, luego fue entendida. Hácelo, creo yo, ser ella tan clara, que a cualquier ingenio se manifestará. Porque harto es evidente, que por el ave, que tú dices, se entiende el pensamiento, que vuela con tanta ligereza, y no es visto de nadie, sino conocido y conjeturado por las señales del gesto y cuerpo donde habita. Yo me doy por vencida, dijo Belisa, y no tengo más que decir, sino que me rindo a tu discreción, y me someto a tu voluntad. Yo te vengaré, dijo Ismenia, que sé un enigma que a los más avisados pastores ha puesto en trabajo: yo quiero decirle, y verás cómo haré que no sea Diana tan venturosa con él como con los otros; y vuelta a Diana dijo:


  PREGUNTA


  
    Decí, ¿cuál es el maestro,


    que su dueño le es criado,


    está como loco atado,


    sin habilidades diestro,


    y sin doctrina letrado?


    Cuando cerca le tenía,


    sin oílle le entendía,


    y tan sabio se mostraba,


    que palabra no me hablaba,


    y mil cosas me decía.

  


  Yo me tuviera por dichosa, dijo Diana, de quedar vencida de ti, amada Ismenia; mas pues lo soy en la hermosura y en las demás perfecciones, no me dará agora mucha alabanza vencer el propósito que tuviste de enlazarme con tu pregunta. Dos años habrá que un médico de la ciudad de León vino a curar a mi padre de cierta enfermedad, y como un día tuviese en las manos un libro, tómesele yo, y páseme a leerle. Y viniéndome a la memoria los provechos que sacan de los libros, le dije que me parecían maestros mudos, que sin hablar eran entendidos. Y él a este propósito me dijo esta pregunta, donde algunas extrañezas y excelencias de los libros están particularmente notadas. Con toda verdad, dijo Ismenia, no hay quien pueda vencerte, a lo menos las pastoras no tendremos ánimo para pasar más adelante en la pelea: no sé yo estas damas, si tendrán armas que puedan derribarte. Alcida, que hasta entonces había callado, gozando de oir y ver las músicas, danzas y juegos, y de mirar y hablar a su querido Marcelio, quiso también travesar en aquel juego, y dijo: Pues las pastoras has rendido, Diana, no es razón que nosotras quedemos en salvo. Bien sé que no menos adivinarás mi pregunta que las otras, pero quiero decirla, porque será posible que contente. Díjomela un patrón de una nave, cuando yo navegaba de Nápoles a España, y la encomendé a la memoria, por parecerme no muy mala, y dice desta suerte:


  PREGUNTA


  
    ¿Quién jamás caballo vido,


    que por extraña manera,


    sin jamás haber comido,


    con el viento sostenido,


    se le iguale en la carrera?


    Obra muy grandes hazañas,


    y en sus corridas extrañas


    va arrastrando el duro pecho


    sus riendas, por más provecho,


    metidas en sus entrañas.

  


  Un rato estuvo Diana pensando, oída esta pregunta, y hecho el discurso que para declararla era menester, y consideradas las partes della, al fin resolviéndose, dijo: Razón era, hermosa dama, que de tu mano quedase yo vencida, y que quien se rinde a tu gentileza, se rindiese a tu discreción, y por ello se tuviese por dichosa. Si por el caballo de tu enigma no se entiende la nave, yo confieso que no la sé declarar. Harto más vencida quedo yo, dijo Alcida, de tu respuesta que tú de mi pregunta, pues confesando no saber entendella, sutilmente la declaraste. De ventura he acertado, dijo Diana, y no de saber, que a buen tino dije aquello, y no por pensar que en ello acertaba. Cualquier acertamiento, dijo Alcida, se ha de esperar de tan buen juicio, pero yo quiero que adivines a mi hermana Clenarda un enigma que sabe, que no me parece malo: no sé si agora se le acordará. Y luego vuelta a Clenarda, le dijo: Hazle, hermana, a esta avisada pastora aquella demanda que en nuestra ciudad hiciste un día, si te acuerdas, a Birintio y Clomenio nuestros primos, estando en casa de Elisonia en conversación. Soy contenta, dijo Clenarda, que memoria tengo della, y tenía intención de decilla, y dice deste modo:


  PREGUNTA


  
    Decidme, señores, ¿cuál ave volando


    tres codos en alto jamás se levanta,


    con pies más de treinta subiendo y bajando.


    con alas sin plumas el aire azotando,


    ni come, ni bebe, ni grita, ni canta:


    Del áspera muerte vecina allegada,


    con piedras que arroja, nos hiere y maltrata,


    amiga es de gente captiva y malvada,


    y a muertes y robos contino vezada,


    esconde en las aguas la gente que mata?

  


  Diana entonces dijo: Esta pregunta no la adivinara yo, si no hubiera oído la declaración della a un pastor de mi aldea, que había navegado. No sé si tengo dello memoria, mas parésceme que dijo que por ella se entendía la galera, que estando en medio de las peligrosas aguas, está vecina de la muerte, y a ella y robos está vezada, echando los muertos en el mar. Por los pies me dijo que se entendían los remos, por las alas las velas, y por las piedras que tira, las pelotas de artillería. En fin, dijo Clenarda, que todas habíamos de ir por un igual, porque nadie se fuese alabando. Con toda verdad, Diana, que tu extremado saber me tiene extrañamente maravillada, y no veo premio que a tan gran merescimiento sea bastante, sino es el que tienes en ser mujer de Sireno. Estas y otras pláticas y cortesías pasaron, cuando Felicia, que de ver el aviso, la gala, la crianza y comedimiento de Diana espantada había quedado, sacó de su dedo un riquísimo anillo con una piedra de gran valor, que ordinariamente traía, y dándosele en premio de su destreza, le dijo: Este servirá por señal de lo que por ti entiendo hacer; guárdale muy bien, que a su tiempo hará notable provecho. Muchas gracias hizo Diana a Felicia por la merced, y por ella le besó las manos, y lo mismo hizo Sireno. El cual acabadas las cortesías y agradescimiento dijo: Una cosa he notado en las preguntas que aquí se han propuesto, que la mayor parte dellas han dicho las pastoras y damas, y los hombres se han tanto enmudescido, que claramente han mostrado que en cosas delicadas no tienen tanto voto como las mujeres. Don Félix entonces burlando dijo: No te maravilles que en agudeza nos lleven ventaja, pues en las demás perfecciones las excedemos. No pudo sufrir Belisa la burla de don Félix, pensando por ventura que lo decía de veras, y volviendo por las mujeres dijo: Queremos nosotras, don Félix, ser aventajadas, y en ello mostramos nuestro valor, sujetándonos de grado a la voluntad y saber de los hombres. Pero no faltan mujeres que pueden estar a parangón con los más señalados varones; que aunque el oro esté escondido, o no conoscido, no deja de tener su valor. Pero la verdad tiene tanta fuerza, que nuestras alabanzas os las hace publicar a vosotros, que mostráis ser nuestros enemigos. No estaba en tu opinión Florisia, pastora de grande sabiduría y habilidad, que un día en mi aldea, en unas bodas, donde había muchedumbre de pastores y pastoras, que de los vecinos y apartados lugares para la fiesta se habían allegado, al son de un rabel y unas chapas, que dos pastores diestramente tañían, cantó una canción en defensión y alabanza de las mujeres, que no sólo a ellas, pero a los hombres, de los cuales allí decía harto mal, sobradamente contentó. Y si mucho porfías en tu parescer, no será mucho decírtela, por derribarte de tu falsa opinión. Rieron todos del enojo que Belisa había mostrado, y en ello pasaron algunos donaires. Al fin el viejo Eugerio y el hijo Polidoro, porque no se perdiese la ocasión de gozar de tan buena música como de Belisa se esperaba, le dijeron: Pastora, la alabanza y defensa a las mujeres les es justamente debida, y a nosotros el oílla con tu delicada voz suavemente recitada. Pláceme, dijo Belisa, aunque hay cosas ásperas contra los hombres, pero quiera Dios que de todas las coplas me acuerde: más comenzaré a decir, que yo confío que cantándolas, el mesmo verso me las reducirá a la memoria. Luego Arsileo, viendo su Belisa apercibida para cantar, comenzó a tañerle el rabel, a cuyo son ella recitó el cantar oído a Florisia, que decía desta manera:


  CANTO DE FLORISIA


  
    Salga fuera el verso airado


    con una furia espantosa,


    muéstrese el pecho esforzado,


    el espíritu indignado,


    y la lengua rigurosa.


    Porque la gente bestial,


    que parlando a su sabor,


    de mujeres dice mal,


    a escuchar venga otro tal,


    y, si es posible, peor.


    Tú, que el vano presumir


    tienes ya de tu cosecha,


    hombre vezado a mentir,


    ¿qué mal puedes tú decir


    de bien que tanto aprovecha?


    Mas de mal harto crescido


    la mujer ocasión fue,


    dando al mundo el descreído,


    que tras habelle parido


    se rebela sin por qué.


    Que si a luz no le sacara,


    tuviera menos enojos,


    porque ansí no la infamara,


    y en fin cuervo no criara


    que le sacase los ojos.


    ¿Qué varón ha padescido,


    aunque sea un tierno padre,


    las pasiones que ha sentido


    la mujer por el marido,


    y por el hijo la madre?


    Ved las madres con qué amores,


    qué regalos, qué blanduras


    tratan los hijos traidores


    que les pagan sus dolores


    con dobladas amarguras.


    ¿Qué recelos, qué cuidados


    tienen por los crudos hijos;


    qué pena en verlos penados,


    y en ver sus buenos estados,


    qué cumplidos regocijos.


    Qué gran congoja les da,


    si el marido un daño tiene,


    y si en irse puesto esta,


    qué dolor, cuando se va,


    qué pesar, cuando no viene.


    Mas los hombres engañosos


    no agradescen nuestros duelos:


    antes son tan maliciosos,


    que a cuidados amorosos


    les ponen nombre de celos.


    Y es que como los malvados


    al falso amor de costumbre


    están contino vezados,


    ser muy de veras amados


    les paresce pesadumbre.


    Y cierto, pues por amarlos


    denostadas nos sentimos;


    mejor nos fuera olvidarlos,


    o en dejando de mirarlos,


    no acordarnos si los vimos.


    Pero donoso es de ver


    que el de más mala manera,


    en no estar una mujer


    toda hecha a su placer,


    le dice traidora y fiera.


    Luego veréis ser nombradas


    desdeñosas las modestas,


    y las castas mal criadas,


    soberbias las recatadas,


    y crueles las honestas.


    Ojalá a todas cuadraran


    esos deshonrados nombres;


    que si ningunas amaran,


    tantas dellas no quedaran


    engañadas de los hombres.


    Que muestran perder la vida,


    si algo no pueden haber,


    pero luego en ser habida


    la cosa vista, o querida,


    no hay memoria de querer.


    Fíngense tristes, cansados


    de estar tanto tiempo vivos;


    encarescen sus cuidados.


    nómbranse desventurados,


    ciegos, heridos, cautivos.


    Hacen de sus ojos mares,


    nombran llamas sus tormentos,


    cuentan largos sus pesares,


    los suspiros a millares,


    y las lágrimas a cuentos.


    Ya se figuran rendidos,


    ya se fingen valerosos,


    ya señores, ya vencidos,


    alegres estando heridos,


    y en la cárcel venturosos.


    Maldicen sus buenas suertes,


    menosprecian el vivir:


    y en fin ellos son tan fuertes,


    que pasan doscientas muertes,


    y no acaban de morir.


    Dan y cobran, sanan, hieren


    la alma, el cuerpo, el corazón,


    gozan, penan, viven, mueren,


    y en cuanto dicen y quieren


    hay extraña confusión.


    Y por eso cuando amor


    me mostraba Melibeo,


    contábame su dolor,


    yo respondía: Pastor,


    ni te entiendo, ni te creo.


    Hombres, ved cuan justamente


    el quereros se difiere,


    pues consejo es de prudente,


    no dar crédito al que miente,


    ni querer al que no quiere,


    Pues de hoy más no nos digáis


    fieras, crudas y homicidas,


    que no es bien que alegres vais,


    ni que ricos os hagáis


    con nuestras honras y vidas.


    Porque si acaso os miró


    la más honesta doncella,


    o afablemente os habló,


    dice el hombre que la vio:


    —Desvergonzada es aquella.


    Y ansí la pastora y dama


    de cualquier modo padesce,


    pues vuestra lengua la llama


    desvergonzada, si os ama,


    y cruel, si os aborresce.


    Peor es que nos tenéis


    por tan malditas y fuertes,


    que en cuantos males habéis,


    culpa a nosotras ponéis


    de los desastres y muertes.


    Vienen por vuestra simpleza,


    y no por nuestra hermosura,


    que a Troya causó tristeza,


    no de Helena la belleza,


    mas de Paris la locura.


    ¿Pues por qué de deshonestas


    fieramente nos tratáis,


    si vosotros con las fiestas


    importunas y molestas


    reposar no nos dejáis?


    Que a nuestras honras y estados


    no habéis respetos algunos,


    disolutos, mal mirados,


    cuando más desengañados,


    entonces más importunos.


    Y venís todos a ser


    pesados de tal manera,


    que queréis que la mujer


    por vos se venga a perder,


    y que os quiera, aunque no quiera.


    Ansí conquistáis las vidas


    de las mujeres que fueron


    más buenas y recogidas:


    de modo que las perdidas


    por vosotros se perdieron.


    ¿Mas con qué versos diré


    las extrañas perfecciones,


    de qué modo alabaré


    la constancia, amor y fe


    que está en nuestros corazones?


    Muestran quilates subidos


    las que amor tan fino tratan,


    que los llantos y gemidos,


    por los difuntos maridos


    con propia muerte rematan.


    Y si Hipólito en bondad


    fue persona soberana,


    por otra parte mirad


    muerta por la castidad


    Lucrecia, noble romana.


    Es valor cual fue ninguno,


    que aquel mancebo gentil


    desprecie el ruego importuno:


    mas Hipólito fue uno,


    y Lucrecias hay dos mil.


    Puesta aparte la belleza


    en las cosas de doctrina,


    a probar nuestra viveza


    basta y sobra la destreza


    de aquella Safo y Corina.


    Y ansí los hombres letrados


    con engañosa cautela,


    soberbios en sus estados,


    por no ser aventajados,


    nos destierran de la escuela.


    Y si autores han contado


    de mujeres algún mal,


    no descrece nuestro estado.


    pues cuando tantas no hubiera,


    esta sola engrandesciera


    el valor de las mujeres.

  


  Parescieron muy bien las alabanzas y defensas de las mujeres, y la gracia con que por Belisa fueron cantadas, de lo cual don Félix quedó convencido, Belisa contenta y Arsileo muy ufano. Todos los hombres que allí estaban, confesaron que era verdad cuanto en la canción estaba dicho en favor de las mujeres, no otorgando lo que en ella había contra los varones, especialmente lo que apuntaba de los engaños, cautelas y fingidas penas: antes dijeron ser ordinariamente más firme su fe, y más encarecido su dolor de le que publican. Lo que más a Arsileo contentó fue lo de la respuesta de Florisia a Melibeo, tanto por ser ella muy donosa y avisada, como porque algunas veces había oído Belisa una canción hecha sobre ella, de la cual mucho se agradaba. Por lo cual le rogó que en tan alegre día para contento de tan noble gente la cantase, y ella como no sabía contradecir a su querido Arsileo, aunque cansada del pasado cantar, al mismo son la dijo, y era esta:


  CANCIÓN


  
    Contando está Melibeo


    a Florisia su dolor,


    y ella responde: Pastor,


    ni te entiendo, ni te creo.


    Él dice: Pastora mía,


    mira con qué pena muero,


    que de grado sufro y quiero


    el dolor que no querría.


    Arde y muérese el deseo,


    tengo esperanza y temor.


    Ella responde: Pastor,


    ni te entiendo, ni te creo.


    Él dice: El triste cuidado


    tan agradable me ha sido,


    que cuanto más padescido.


    entonces más deseado.


    Premio ninguno deseo,


    y estoy sirviendo al Amor.


    Ella responde: Pastor,


    ni te entiendo, ni te creo.


    El dice: La dura muerte


    deseara, si no fuera


    por la pena que me diera


    dejar, pastora, de verte.


    Pero, triste, si te veo,


    padezco muerte mayor.


    Ella responde: Pastor,


    ni te entiendo, ni te creo.


    El dice: Muero en mirarte,


    y en no verte estoy penando


    cuando más te voy buscando,


    más temor tengo de hallarte.


    Como el antiguo Proteo


    mudo figura y color.


    Ella responde: Pastor,


    ni te entiendo, ni te creo.


    El dice: Haber no pretendo


    más bien del que la alma alcanza,


    porque aun con la esperanza


    me paresce que te ofendo:


    Que mil deleites poseo


    en tener por ti un dolor.


    Ella responde: Pastor,


    ni te entiendo, ni te creo.

  


  En tanto que Belisa cantó sus dos cantares, Felicia había mandado a una ninfa lo que había de hacer, para que allí se moviese una alegre fiesta, y ella lo supo tan bien ejecutar, que al punto que acababa la pastora de cantar, se sintieron en el río grandes voces y alaridos, mezclados con el ruido de las aguas. Vueltos todos hacia allá, y llegándose a la ribera, vieron venir río abajo doce barcas en dos escuadras, pintadas de muchos colores, y muy ricamente aderezadas: las seis traían las velas de tornasol blanco y carmesí, y en las popas sus estandartes de lo mismo, y las otras seis velas y banderas de damasco morado, con bandas amarillas. Traían los remos hermosamente sobredorados, y venían de rosas y flores cubiertas y adornadas. En cada una dellas había seis ninfas vestidas con aljubas, es a saber, las de la una escuadra de terciopelo carmesí con franjas de plata, y las de la otra de terciopelo morado, con guarniciones de oro, sus brazos arregazados, mostrando una manga justa de tela de oro y plata, sus escudos embrazados a manera de valientes Amazonas. Los remeros eran unos salvajes coronados de rosas, amarrados a los bancos con cadenas de plata. Levantóse en ellos un gran estruendo de clarines, chirimías, cornetas y otras suertes de música, a cuyo son entraron dos a dos río abajo con un concierto que causaba grande admiración. Después desto se partieron en dos escuadrones, y salió de cada uno dellos un barco, quedando los otros a una parte. En cada cual de estos dos barcos venía un salvaje vestido de los colores de su parte, puestos los pies sobre la proa, llevando un escudo que le cubría de los pies a la cabeza, y en la mano derecha una lanza pintada de colores. Amainaron entrambos las velas, y a fuerza de remos arremetieron el uno contra el otro con furia muy grande.


  Movióse grande alarido de las ninfas y salvajes y de los que con sus voces los favorescían. Los remeros emplearon allí todas sus fuerzas, procurando los unos y los otros llevar mayor ímpetu y hacer más poderoso encuentro. Y viniéndose a encontrar los salvajes con las lanzas en los escudos, era cosa de gran deleite lo que les acaescía. Porque no tenían tantas fuerzas ni destreza, que con la furia con que los barcos corrían y con los golpes de las lanzas quedasen en pié; sino que unas veces caían dentro los bajeles, y otras en el río. Con esto allí se movía la risa, el regocijo y la música, que nunca cesaba. Los justadores la vez que caían en el agua, iban nadando y siendo de las ninfas de su parcialidad recogidos, volvían otra vez a justar y cayendo de nuevo, multiplicaron el regocijo. Al fin el barco de carmesí vino con tanta furia y su justador tuvo tanta destreza, que quedó en pié derribando en el río a su contrario. A lo cual las ninfas de su escuadrón levantaron tal vocerío y dispararon tan extraña música, que las adversarias quedaron algo corridas, y señaladamente un salvaje robusto y soberbio, que afrentado y muy feroz dijo: ¿Es posible que en nuestra compañía haya hombre de tan poca habilidad y fuerza, que no pueda resistir a golpes tan ligeros? Quitadme, ninfas, esta cadena, y sirva en mi lugar por remero quien ha sido tan flojo justador; veréis cómo os dejaré a vosotras vencedoras y a las contrarias muy corridas. Dicho esto, librado por una hermosa ninfa de la cadena, con un bravo denuedo tomó la lanza y el escudo y púsose en pié sobre la proa. A la hora los salvajes con valerosos ánimos comenzaron a remar y las ninfas a mover grande vocerío. El contrario barco vino con el mesmo ímpetu; pero su salvaje no hubo menester emplear la lanza para quedar vencedor, porque el justador que tanto había braveado antes que se encontrasen, con la furia que su barco llevaba no pudo ni supo tenerse en pié, sino que con su lanza y escudo cayó en el agua, dando claro ejemplo de que los más soberbios y presuntuosos caen en mayores faltas. Las ninfas le recogieron, que iba nadando, aunque no lo merescía. Pero los cinco barcos de morado que aparte estaban, viendo su compañero vencido, a manera de afrentados todos arremetieron. Los otros cinco de carmesí hicieron lo mesmo y comenzaron las ninfas a tirar muchedumbre de pelotas de cera blanca y colorada, huecas y llenas de aguas olorosas, levantando tal grita y peleando con tal orden y concierto, que figuraron allí una reñida batalla como si verdaderamente lo fuera. Al fin de la cual los barcos de la divisa morada mostraron quedar rendidos y las contrarias ninfas saltaron en ellos a manera de vencedoras, y luego con la misma música vinieron a la ribera y desembarcaron las vencedoras y vencidas con los cautivos salvajes, haciendo de su beldad muy alegre muestra. Pasado esto, Felicia se volvió a la fuente donde antes estaba y Eugerio y la otra compañía, siguiéndola, hicieron lo mismo. Al tiempo que vinieron a ella, hallaron un pastor que en tanto que había durado la justa, había entrado en la huerta y se había sentado junto al agua. Parescióles a todos muy gracioso y especialmente a Felicia que ya le conoscía, y ansí le dijo: A mejor tiempo no pudieras venir, Turiano, para remedio de tu pena y para aumento desta alegría. En lo que toca a tu dolor, después se tratará, mas para lo demás conviene que publiques cuanto aproveche tu cantar. Ya veo que tienes el rabel fuera del zurrón, paresciendo querer complacer a esta hermosa compañía; canta algo de tu Elvinia, que dello quedarás bien satisfecho. Espantado quedó el pastor que Felicia le nombrase a él y a su zagala, y que a su pena alivio prometiese; pero pensando pagarle más tales ofrescimientos con hacer su mandado que con gratificarlos de palabras, estando todos asentados y atentos, se puso a tañer su rabel y a cantar lo siguiente;


  RIMAS PROVENZALES


  
    Cuando con mil colores divisado


    viene el verano en el ameno suelo,


    el campo hermoso está, sereno el cielo,


    rico el pastor, y próspero el ganado.


    Filomena por árboles floridos


    da sus gemidos;


    hay fuentes bellas,


    y en torno dellas,


    cantos suaves


    de ninfas y aves:


    Mas si Elvinia de allí sus ojos parte,


    habrá contino invierno en toda parte.


    Quando el helado cierzo de hermosura


    despoja hierbas, árboles y flores,


    el canto dejan ya los ruiseñores,


    y queda el yermo campo sin verdura;


    Mil horas son más largas que los días


    las noches frías,


    espesa niebla


    con la tiniebla


    oscura y triste


    el aire viste.


    Mas salga Elvinia al campo, y por doquiera


    renovará la alegre primavera.


    Si alguna vez envía el cielo airado


    el temeroso rayo, o bravo trueno,


    está el pastor de todo amparo ageno,


    triste, medroso, atónito y turbado.


    Y si granizo, o dura piedra arroja,


    la fruta y hoja


    gasta y destruye,


    el pastor huye


    a paso largo


    triste y amargo.


    Mas salga Elvinia al campo, y su belleza


    desterrará el recelo y la tristeza.


    Y si acaso tañendo esto, o cantando


    a sombra de olmos, o altos valladares,


    y está con dulce acento a mis cantares


    la mirla y la calandria replicando;


    Cuando suave espira el fresco viento,


    cuando el contento


    más soberano


    me tiene ufano,


    libre de miedo


    lozano y ledo:


    si asoma Elvinia airada, así me espanto,


    que el rayo ardiente no me atierra tanto.


    Si Delia en perseguir silvestres fieras,


    con muy castos cuidados ocupada


    va de su hermosa escuadra acompañada,


    buscando sotos, campos y riberas;


    Napeas y hamadríadas hermosas


    con frescas rosas


    le van delante,


    está triunfante


    con lo que tiene:


    pero si viene


    al bosque, donde caza Elvinia mía,


    parecerá menor su lozanía.


    Y cuando aquellos miembros delicados


    se lavan en la fuente esclarescida,


    si allí Cintia estuviera, de corrida


    los ojos abajara avergonzados.


    Porque en la agua de aquella transparente


    y clara fuente,


    el mármol fino


    y peregrino


    con beldad rara


    se figurara,


    y al atrevido Actéon, si la viera,


    no en ciervo, pero en mármol convirtiera.


    Canción, quiero mil veces replicarte


    en toda parte,


    por ver si el canto


    amansa un tanto


    mi clara estrella


    tan cruda y bella.


    Dichoso yo, si tal ventura hubiese,


    que Elvinia se ablandase, o yo muriese.

  


  No se puede encarescer lo que les agradó la voz y gracia del zagal, porque él cantó de manera, y era tan hermoso, que paresció ser Apolo, que otra vez había venido a ser pastor, porque otro ninguno juzgaron suficiente a tanta belleza y habilidad. Montano maravillado desto le dijo: Grande obligación tiene, zagal, la pastora Elvinia, de quien tan sutilmente has cantado, no sólo por lo que gana en ser querida de tan gracioso pastor, como tú eres, pero en ser sus bellezas y habilidades con tan delicadas comparaciones en tus versos encarescidas. Pero siendo ella amada de ti, se ha de imaginar que ha de tener última y extremada perfección, y una de las cosas que más para ello la ayudarán, será la destreza y ejercicio de la caza, en la cual con Diana la igualaste, porque es una de las cosas que más belleza y gracia añaden a las ninfas y pastoras. Un zagal conocí yo en mi aldea, y aun Ismenia y Selvagia también le conocen, que enamorado de una pastora nombrada Argia, de ninguna gentileza suya más cautivo estaba, que de una singular destreza que tenía en tirar un arco, con que las fieras y aves con agudas y ciertas flechas enclavaba. Por lo cual el pastor, nombrado Olimpio, cantaba algunas veces un soneto sobre la destreza, la hermosura y crueldad de aquella zagala, formando entre ella y la diosa Diana y Cupido un desafío de tirar arco, cosa harto graciosa y delicada: y por contentarme mucho, le tomé de cabeza. A esto salió Clenarda, diciendo: Razón será pues que tengamos parte de ese contento con oirle. A lo menos a mí no me puede ser cosa más agradable que oírtele cantar, siquiera por la devoción que tengo al ejercicio de tirar arco. Pláceme, dijo Montano, si con ello no he de ser enojoso. No puede, dijo Polidoro, causar enojo lo que con tan gran contento será escuchado. Tomando entonces Montano un rabel, cantó el soneto de Olimpio que decía:


  SONETO


  
    Probaron en el campo su destreza


    Diana, Amor y la pastora mía,


    flechas tirando a un árbol, que tenía


    pintado un corazón en la corteza.


    Allí apostó Diana su belleza,


    su arco amor, su libertad Argía,


    la cual mostró en tirar más gallardía,


    mejor tino, denuedo y gentileza.


    Y ansí ganó a Diana la hermosura,


    las armas a Cupido, y ha quedado


    tan bella y tan cruel desta victoria.


    Que a mis cansados ojos su figura,


    y el arco fiero al corazón cuitado


    quitó la libertad, la vida y gloria.

  


  Fue muy agradable a todos este soneto, y más la suavidad con que por Montano fue cantado. Después de consideradas en particular todas sus partes y pasadas algunas pláticas sobre la materia del, Felicia viendo que la noche se acercaba, paresciéndole que para aquel día sus huéspedes quedaban asaz regocijados, haciendo señal de querer hablar, hizo que la gente dejado el bullicio y fiesta, con ánimo atento se sosegase, y estando todos en reposado silencio, con su acostumbrada gravedad habló ansí:


  Por muy averiguado tengo, caballeros y damas, pastores y pastoras de gran merescimiento, que después que a mi casa vinisteis, no podréis de mis favores ni de los servicios de mis ninfas en ninguna manera quejaros. Pero fue tanto el deseo que tuve de complaceros y el contento que recibo en que semejantes personas le tengan por mi causa, que me paresce que aunque más hiciera, no igualara de gran parte lo mucho que merescéis. Solos quedan entre vosotros descontentos Narciso con la aspereza de Melisea, y Turiano con la de Elvinia. A los cuales por ahora les bastará consolarse con la esperanza; pues mi palabra, que no suele mentir, por la forma que más les conviene, presta y cumplida salud ciertamente les promete. A Eugerio veo alegre con el hijo, hijas y yerno, y tiene razón de estallo, después que a causa dellos se ha visto en tantos peligros y ha sufrido tan fatigosas penas y cuidados.


  Acabadas las razones de Felicia, el viejo Eugerio quedó espantado de tal sabiduría y los demás satisfechos de tan saludable reprehensión, sacando della provechoso fruto para vivir de allí adelante muy recatados. Y levantándose todos de entorno la fuente, siguiendo a la sabia salieron del jardín yendo al palacio a retirarse en sus aposentos, aparejando los ánimos a las fiestas del venidero día. Las cuales y lo que de Narciso, Turiano, Tauriso y Berardo acónteselo, juntamente con la historia de Danteo y Duardo portugueses, que aquí por algunos respetos no se escribe y otras cosas de gusto y de provecho, están tratadas en la otra parte deste libro, que antes de muchos días, placiendo a Dios, será impresa.


  


  FIN


  Notas


  
    [*] Los ingenios valencianos que se celebran en este canto, y las más oportunas noticias que de ellos se guardan, son los siguientes:


    Calixto III (D. Alonso de Borja) papa. Nació en Canales, fue consejero de AlfonsoV de Aragón, legado de Martín V, y luego exaltado al solio pontificio en 1455. Canonizó a San Vicente Ferrer. Escribió: Sínodo general de Valencia, 1432. —Cartas latinas, dos a San Juan de Capistrano, y una a Carlos VII, rey de Francia. <<

  


  
    [*] Alejandro VI (D. Rodrigo de Borja) papa, hijo de D.Jofre y de D.ª Isabel de Borja, hermana de Calixto III; nació en San Felipe a 1.º de Enero de 1431. Cardenal, obispo en España, arzobispo de Valencia y sucesor de Inocencio VIII en 2 de Agosto de 1492. El catálogo de sus obras consta en la Biblioteca española de Nicolás Antonio. <<

  


  
    [*] César Borja, segundo hijo natural de AlejandroVI, elevado por su padre a la dignidad de arzobispo de Valencia, y a la de cardenal. Hombre de condición revoltosa y dotado de grande ambición; su personalidad figura en primera línea en las guerras y conquistas de Italia por franceses y españoles en el siglo XV. Adoptó por empresa: Aut Cæsar, aut nihil; lo que dio motivo a este epigrama:


    
      Borgia Cæsar erat, factis et nomine Cæsar:


      aut nihil, aut Cæsar dixit: utrumque fuit.

    


    En el Cancionero general se inserta a su memoria este epitafio:


    Aquí tiene poca tierra


    el que toda la tenía;


    en esto poco se encierra


    el que la paz y la guerra


    del mundo todo tenía.


    ¡Oh tú, que vas a buscar


    cosas dignas de mirar,


    si lo mejor es más diño,


    aquí acabas tu camino,


    de aquí te debes tornar! <<

  


  
    [*] Ugo de Moncada, hijo cuarto de D.Pedro señor de Aytona; tomó gran parte en las guerras de Italia, fue virrey de Sicilia en 1509, estuvo al servicio del Rey católico y de Carlos V; desempeñó importantísimas embajadas. Sus hazañas no caben en pocas líneas. Falleció en 1528. Dejó escrito un poema histórico en lemosín. <<

  


  
    [*] Juan Luis Vives, de Valencia. De él, según dicho de Salustio de Cartago, vale más callar que hablar poco: fue uno de los primeros filósofos y humanistas del sigloXVI. De instrucción universal, de fama europea, en relación con los primeros sabios de su tiempo, y de todos elogiado, regentó varias cátedras, visitó a París, Lovaina, Londres y Brujas, donde falleció. Se imprimieron sus obras en Basilea por Nicolás Episcopio en 1555. Tratados de dialéctica, de literatura y de filosofía. <<

  


  
    [*] Honorato Juan, discípulo del anterior, y heredero de su gran saber, nació en Valencia a 14 de Enero de 1507, visitó las provincias más cultas de Europa hasta llegar a Flandes, donde vivió con su maestro. Lo fue de D.Carlos, hijo de Felipe II. Abrazó el estado eclesiástico, fue obispo de Osma; alábale por gran orador sagrado Arias Montano. Sus obras son: Catecismo, Abecedario o interpretación castellana de algunos vocablos lemosines de las poesías de Ausias March, que explicaba al príncipe su discípulo: ocho Cartas a Zurita, Discursos políticos, Tratado de escribir Cartas. <<

  


  
    [*] Pedro Juan Núñez, gran retórico y filósofo de Valencia, estimado y admirado de los mejores profesores de su tiempo. Escribió muchísimas obras de Gramática griega, retórica y filosofía, y tradujo otras del griego. <<

  


  
    [*] Ausias March, uno de los primeros poetas del sigloXV, cuya fama ha llegado íntegra hasta nosotros, y cuya incompleta biografía es harto conocida para resumirla aquí. Sus poesías lemosinas salieron a luz con el título: Obres en vers dividides en Cántichs de Amor, Morals, Espirituals, e de Mort. De esta obra se han hecho hasta el día numerosas ediciones: comentadas, estudiadas, enseñadas y traducidas al castellano aquellas poesías, el renacimiento de la literatura regional en Cataluña y Valencia puso de nuevo en gran predicamento a su autor, uno de los poetas de más profunda inspiración de su siglo. <<

  


  
    [*] Pedro March, padre del anterior. El Marqués de Santillana dice de él: «Mossen Pero March el viejo, valiente e noble caballero, fizo asaz gentiles cosas; e entre las otras escribió Proverbios de grant moralidad». <<

  


  
    [*] Jaume March, acaso abuelo o tío de Ausias, que vivía, según el Marqués de Santillana, en 1371; autor de un Diccionario para uso de los poetas, y arte de trobar, adornado de coplas y acompañado de un corto poema de 50 versos decasílabos. <<

  


  
    [*] Arnau. Supónese alude Polo a otro March. También podría conjeturarse se refirió al Arnaldo, poeta catalán mencionado por Bastero en la Crusca provenzal, sin que se oponga el que le llame catalán; pues bajo ese nombre se entendían catalanes y valencianos. <<

  


  
    [*] Jorge del Rey. ¿Es el poeta de quien Beuter y otros escritores de Valencia dicen que floreció en tiempo de D.Jaime el Conquistador, y que tuvo el honor de ser plagiado por Petrarca en algunos versos? <<

  


  
    [*] De Franci Oliver, Figueres, Martín García e Innocent de Cubells, que siguen, son insignificantes las noticias que se conservan. <<

  


  
    [*] Mossen Jaume Roig, célebre filósofo y médico de la reina D.ªMaría, mujer de D. Alfonso V. Es famoso su Libre de Consells, fet per lo magnífich Mestre Jaume Royg, los cuals son molt profitosos y saludables, axi peral regiment y orde de ben viure, com per augmentar la devoció a la puritat y concepció de la Sacratíssima Verge María. La fecha de esta primera edición es la de 1531. Luego se reimprimió varias veces con el título Libre de les dones. El verso de este poemita es breve y sentencioso, y la pintura de las costumbres livianas de la época, graciosa y viva. <<

  


  
    [*] Narcís Vinyoles, natural de Valencia, doctor en leyes y poeta renombrado. Escribió en catalán y en toscano. Entre sus colecciones de coplas, es notable la Obra de Mossen Vinyoles, desdenyat de sa enamorada, en lengua valenciana. Resposta del mateix a una señora que li demaná, qual es major dolor, perdre sa enamorada per mort o per nous amors. <<

  


  
    [*] Crespí de Valldaura, descendiente de la nobilísima familia de este apellido. En el Cancionero general de Amberes se hallan varias poesías suyas en castellano. <<

  


  
    [*] El Conde de Oliva, (Francisco Gilabert de Centelles). —Obra poética del mismo a sus hijos. En el Cancionero General—Amberes, 1573— van poesías suyas. <<

  


  
    [*] Juan Fernández de Heredia, caballero valenciano del sigloXVI. Obras de… assí temporales, como espirituales, dirigidas al Ilustríssimo Señor D. Francisco de Aragón. —Valencia, 1562. La mayor parte de las poesías son castellanas, las demás lemosinas. <<

  


  
    [*] Jaume Gazull, valenciano, de agudísimo ingenio. —Lo sompni de Joan, Joan— 1497, ingeniosa invención llena de agudeza y de admirables descripciones. —La Brama des llauradors del Orta de Valencia contra lo venerable Mossen Fenollar prevere. <<

  


  
    [*] Mossen Bernardo Fenollar, valenciano, sacerdote, contemporáneo y amigo del anterior. —Historia de la Passió de nostre Senyor Deu Jesu-Christ. —Lo Procés de les Olives. <<

  


  
    [*] Andrés Martí Pineda, valenciano. —Sentencia a la disputa o Procés de viudes y doncelles— impresa en 1561. De otro Pineda (Juan Bautista?) habla Polo; fue maestro de retórica de la primera mitad del sigloXVI. <<

  


  
    [*] Vicente Ferrandis, poeta; escribió en lemosín varias poesías de las cuales se hace mención en el Cancionero general. Polo cita a continuación a Fernán, Sans y Valdellós, sin que pueda precisarse a quiénes se refiere. <<

  


  
    [*] Juan Martín Cordero, traductor notable de las Guerras de los judíos de Josefo, de la Historia romana de Eutropio, y otras que constan en los Escritores de Jimeno. Sus obras poéticas fueron: la traducción de Las Christiadas de Gerónimo Vida, en verso endecasílabo, y El suceso lamentable del fuego de Santa Cathalina (29Marzo 1584) en Valencia en casa de la viuda de Pedro Huete, 1586. <<

  


  
    [*] Blasco. Ignórase si Polo quiso referirse al poeta Blasco Pelegrín y Catalán, autor de un poema: Tropheo del oro, donde el oro muestra su poder mayor que el del sol y el de la tierra: con alegaciones de todas las tres partes pretendientes, habiendo cada una contado su valor. <<

  


  
    [*] Gacet. También es dudoso quisiera referirse Polo a Fr. Juan Bautista Gacet, dominico nacido en Valencia en 1541, de quien poco se conoce. <<

  


  
    [*] Borja. —D. Pedro Luis Garcerán, Maestre de Montesa. Nació por los años de 1538. Fue virrey de Tremecín y Túnez, en tiempos de FelipeII, y luego de Cataluña, y condados de Rosellón y Cerdaña. Como poeta fue celebrado por Cervantes en su Galatea. <<

  


  
    [*] D. Juan de Borja; fue, contra el dicho de Polo, de distinto padre que el anterior, hijo del santo duque D.Francisco, y de D.ª Leonor de Castro y Meló, consejero de Estado de Felipe III, y autor de cien Empresas morales a la S. C. R. M. del Rey D. Phelipe. —En Praga por Juan Nigrín, 1581. <<

  


  
    [*] Aguilón. —D. Juan Aguiló Romeu de Codinats. <<

  


  
    [*] D. Serafín de Centelles, segundo conde de Oliva; se ignora a quién alude fijamente el poeta. <<

  


  
    [*] Luis Milán, valenciano, poeta y músico; autor de un Libro de música de vihuela de mano, intitulado el maestro, 1531, y de El Cortesano, obra curiosísima, en la cual se representan exactamente las costumbres y modo de vivir del palacio del duque de Calabria. En la dedicatoria dice entre otras cosas notables el autor, que hace «que los personajes hablen en nuestra lengua valenciana, como ellos hablaban; pues muchos que han escrito, usaron escribir en diversas lenguas para bien representar el natural de cada uno». <<

  


  
    [*] Jaime Juan Falcó, valenciano; nació en 1522. Escoto le llama «varón noble, poeta y matemático insigne»; fue autor de Odas y Epigramas en latín, y de una obra curiosa Quadratura circuli, que creyó haber hallado. Imprimióse en 1587. Tiene también unos Escolios al arte poética de Horacio. <<

  


  
    [*] Semper (Gerónimo), valenciano, autor de la primera y segunda parte de La Carolea. Trata de las victorias del Emperador CarlosV, Rey de España, 1560. <<

  


  
    [*] Oliver (Gerónimo?) poeta que vivió a mediados del sigloXVI. Poco se sabe de él. <<

  


  
    [*] Siurana (Jaime?), autor de Lo Procés o disputes de viudes y doncelles ordenat per los magnífichs Mossen Jaume Siurana Generós y Mestre Luis Joan Valenti, Doctor en Medicina, ab una sentencia ordenada per lo honorable y discret Andreu Martí Pineda, Notari, que sigue a las Poesías de Jaime Roig, ediciones de Valencia y Barcelona en 1561. <<

  


  
    [*] Ardévol (Juan Bautista) valenciano, doctor en medicina, mencionado con elogio por Lorenzo Palmireno en su Rhetorica. <<

  


  
    [*] Felipe Catalán, contemporáneo de Gil Polo, poeta de escaso mérito. <<

  


  
    [*] Pellicer; le menciona Timoneda en su Sarao de amor. <<

  


  
    [*] Romani (Baltasar?) valenciano. En la obra Ingenios valencianos y catálogo de sus obras, se lee de él: «Poeta excelente, de fecundo ingenio, tradujo con propiedad las cuatro cánticas del insigne Ausias March, del idioma natural al castellano… Con un fecundo Diccionario de las voces más oscuras, que en lengua valenciana dificultaban el sentido de lo que quería decir Ausias March». Jorge de Montemayor se apropió gran parte de esta versión. La noticia del Diccionario parece falsa.


    Hubo otro Romani (Gaspar) también poeta, de quien se conocen muy pocas poesías. <<

  


  
    [*] De Vadillo y de Pineda trae pocos datos la monografía que extractamos. <<

  


  
    [*] Andrés Rey de Artieda, caballero valenciano, poeta y militar. Nació en 1549, y su biografía se enlaza con las más célebres campañas de los FelipesII y III. Se halló en la batalla de Lepanto como Cervantes, que le menciona en el Canto de Caliope de Galatea. Obras: Discursos, epístolas y epigramas de Artenidoro, Sonetos, Libro de la vanidad del mundo, un docto discurso de Armas y Timbres, etc. Se le atribuyen tres comedias tituladas Los Amantes de Teruel. <<

  


  
    [*] De Clemente hay escasas y poco importantes noticias. <<

  


  
    [*] Juan Pérez. ¿Será el Juan Bautista Pérez de que hablan con gran elogio D.Nicolás Antonio; Bibl. Hisp. Jimeno y Rodríguez en los Escritores del Reino de Valencia, y Mayans en la vida de D. Antonio Agustín? <<

  


  
    [*] Almudevar, contemporáneo de Polo, prologuista de las obras de Gassull, ya citado, y editor de las de Roig, a las que puso un prefacio en lemosín, donde se contienen muchas noticias de otros autores aquí nombrados. <<

  


  
    [*] Nicolás Espinosa, valenciano, autor de la Segunda parte de Orlando, con el verdadero sucesso de la famosa batalla de Roncesvalles, fin y muerte de los doce pares de Francia. Zaragoza, 1557. <<

  


  
    [*] Bonavida y Alonso Rebolledo, contemporáneos de Gil Polo, cuya Diana elogiaron con sendos sonetos. Al último le cita Cervantes en su Canto de Caliope. <<

  


  
    [*] Aldana (Capitán D. Francisco), hermano de D.Cosme, ambos poetas, y caballeros nobles de Valencia. El primero sirvió en las armas a Felipe II, y desempeñó muy altos cargos en Flandes y Milán. Acompañó al rey D. Sebastián al África como general y consejero, y fue su primer valido. Pereció con el rey en la célebre batalla de Alcazarquivir en 1578. Su hermano publicó en Madrid sus obras, y habla de otras que se perdieron, y que llevaban los títulos siguientes: Del Santísimo Sacramento. —De la verdad de la Fe. —Del amor platónico. —Angélica y Medoro. —Traducción de las Epístolas de Ovidio, y otras de títulos menos curiosos.


    Bastan estas ligeras noticias, aunque incompletas y escasas, particularmente las que se refieren a sujetos de gran importancia histórica y cuya fama se ha prolongado hasta nosotros; bastan, decimos, para llamar la atención de legos y eruditos sobre el incremento y desarrollo de la literatura lemosina en Valencia, en los siglos medios, y aun posteriores hasta Gil Polo, y la fertilidad de aquel reino en hombres superiores, cuya historia va unida a la general de Europa, <<
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